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 مقدمه

 

 روزها فکر من اینست و همه شب سخنم

 کـه چـرا غافل از احوال دل خویـشتنم

 ام، آمدنم بهر چه بود؟از کجا آمده

 آخر ننمایی وطنم رومبه کجا می

 

 ها عمرماهسپیدی کاغذ همیشه دشوار بوده است. روزها و  قلم ساییدن بر

ها بر درخت ماندگاری تعداد اندکی از نوشته ،آدمی را مطالبه کرده و در نهایت

کند سپیدی کاغذ هر لحظه مرا ترغیب می ،با این اوصاف شوند.آویزان می

 بنویسم.

انتها، بیکران همانند دریاست. لحظاتی خود را میان این این سیال بی ،زمان

 ودشحال غریقی را دارم که به مرگ نزدیک می کنم؛احساس می دریا تنها و گم شده

غذ کا واهم داشت. مادامی که قلم پیکرهشود که دوستش خو آنگاه اثری خلق می

 یعنی حرفی برای گفتن و رازی برای برملا شدن وجود دارد. ،کندرا سیاه می

آغاز هستی موجودی جستجوگر بوده است. در جستجوی خویشتن،  انسان از

و... داستان پیش رو سعی در  جستجوی زندگی در حقیقت، در جستجوی

 ،هددافکنی از رازهای خفته دارد، رازی که نه تنها جهت داستان را تغییر میپرده

رازی  که کشف آن درک بهتری  گذارد؛میبلکه در اهداف شخصیت داستان نیز اثر 

 دهد.از خویشتن خویش را به او می

ایجاد انگیزه و  رسالتشان هستند که هدف و هاییزندگی همه ما انسان در

 ترغیب و تشویق ماست.

 هایی که جایگاهشان در زندگی دائمی و مهرشان جاودانه است.انسان

ی هایپشتیبان روزهای نگارشم بودند. آنمهربانم که در همه حال حامی و  خانواده
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اهی ند. گشکیبایی پیشه کرد اند و صبر وهای من را دیدهخود فرورفتگی که در

دیدم، خسته، دلواپس و شدم که امیدی برای نجات نمیخود غرق می چنان در

بردم. امید است انتشار این کتاب جبران تمام دلزده به آغوش امنشان پناه می

 های روزهای رفته باشد.حوصلگیبی

دوستان و عزیزانی که در پیمودن مسیر خشک و  دانم ازخود واجب می بر

رویش هایشان من را تا مقصد کمک راهنمایی وو با  خیال یاریم کردند زدهبوران

 یاری کردند، کمال قدردانی وتشکر را بنمایم.

دوست و استاد مهربانم سرکار خانم نرگس فهری، که در لحظه لحظه نگارش 

 کردند.م این کتاب یاری

و  یآراسته قدردان ناصر دریغ امیر سرتیپبیهای ضعانه از محبت و کمکخا

 کنم.سپاسگزاری می

. ن بوده استگذاری جهانم با شما عزیزابه اشتراک هاهدف از این قلم فرسایی

ای باشد به سوی جهانی دیگر، زیرا کلمات سازنده دریچه امید است که اثر فوق

 هستند و هر کلمه خود گامی است به سوی آگاهی و خرد.

عیت اما با استناد بر واق ،گونهلوقایع کتاب به زبان داستان و باهمان شیوه سیا

 نگارش شده است.
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روی تلویزیون زند. تشکش را روبهکند. مسواکش را هم میمیساعت را کوک 

کند. پتو کشد و بالشتش را مرتب میکند. دستی به پریشانی موهایش میپهن می

 هایش راچشمگذارد و آورد. دست راستش را روی صورتش میمی را تا پاهایش بالا

هایش یکی در میان خس خس نفس ،خوابدبندد. هر زمان که طاق باز میمی

تا سرعت  بنددهایش را میچشمخوابد. زند و به پهلوی چپ میکند. غلطی میمی

وی زمین حرکت رسد کمتر شود. دستش را ر هایش مینوری که به مردمک چشم

هایش را کند. دکمهپیدا میمبل کرم رنگ گوشیش را  دهد. کنار پایهمی

شود. همیشه دچار کوری مطلق می ،رسدهایش میکه به چشم دهد. نورمیفشار 

سردردهایی که درمانی نداشت، مگر چند روز مداوم درد کشیدن.  .طور بودهمین

رسد و خواب به بیداری می کند؛ ساعت به دروازهد و باز میبندهایش را میچشم

  آید.هایش نمیچشم

چرخی در است. نیم هایش متورمچشم شود.صدای زنگ تلفنش بلند می

 دهد.هایش را روی هم فشاری میلب زند.رختخوابش می

لعنتی بر اقبال خود  کند.بالا آمدن ماده ترشی را تا گلویش احساس می 

 اندازد.نگاهی به نام فرخی می شود.تلفنش خاموش و روشن می فرستد.می

 دهد. پاسخش را می نش بود.جوا استادیار

 بله خانم فرخی!؟ -

 صدایش موجی از نگرانی دارد. 

 ؟ یایینمهندس، امروز دانشگاه نم آقای -

 چرخد.نگاهش دور تا دور اتاق می

  .خدانگهدار؛ یام...تا نیم ساعت دیگه دانشگاهمچرا! چرا م - 

 شود.نمیکند و منتظر پاسخی از جانب استادیارش تلفن را قطع می

هایش تار رود و چشمایستد، سرش گیج میبه زحمت روی پاهایش می

 بیند.می
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زند، دلش دوش میرساند. صورتش را آب به زحمت خودش را به سرویس می

 خواهد که کرختی و حال ناخوش دیشب را از سرش بپراند.آب سردی می

د. پوشیفش را میبه ناچار جوراب کث ،کندگردد جورابش را پیدا نمیهرچه می

کی های لباسش را یکند، همیشه از این کار متنفر بود. دکمهنگاهی به پاهایش می

را  کشد و زانویشهایش را بالا میطور که کفشلنگان همان بندد. لنگدرمیان می

شود. تمام مسیر سرش را به پشتی صندلی آورد، از خانه خارج میتا شکم بالا می

شود، آثار زند. زمانی که وارد محوطه دانشگاه میمی دهد و چُرتتکیه می

ها و حرکات ناموزون پاهایش مشهود است. نگاهی به خوابی دیشب در چشمبی

وبد. ککند. پای چپش را روی زمین میها میپیچ منتهی به کلاس های پیچ درپله

خوبی برای منحل شدن کلاسش به دست  رسد و بهانهنیم ساعتی دیر می

 کند. پر می  را صدای هیاهویشان فضای راهرو دهد. می وهایشدانشج

لاس دارد تا به کتر برمیکند، قدم هایش را بلندسنگینی میکیف در دستش 

همه در  کند وها فروکش میشود، صدای قیل و قالرسد. وارد کلاس که میمی

 نشینند.جای خود می

 اندازد.میکارش نگاهی به استادیار جوان و تازه

 خانم فرخی، شما حضور داشتید و کلاس بی نظم بود؟ -

 زیر است که در همهمه قدرآندایش ص .اندازدفرخی سرش را پایین می

 ید:گوشود. یکی از پسرها از انتهای کلاس میدانشجوها گم می

 نه استاد، ایشون هم نبودند پیش پای شما رسیدند.  -

 دهد و همه را بهکند، سری تکان میرویش مینگاهی به دختر خجالتی پیش 

 دارد.سکوت وا می

خب؛ من آروین موحد هستم. استاد سلفژ شما، این ترم در کنار هم بسیار -

 هستیم. 

 آورد.صدای ظریفی نگاهش را به چرخش درمی
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 اگر امکان داره کتاب معرفی کنید.  ،کنم استادعذرخواهی می -

 گیرد.های خشم میصدایش رگه

 تا پایان صحبت -
ً
های من کسی صحبت نکنه. اگر سوالی بود در پایان لطفا

 دهم. پاسخ می

 چرخد. ی پا میبسیارخب، روی پاشنه

ها به صورت جداگانه نمره های کلاسی و کنفرانسحضور و غیاب، فعالیت-

هم اگر دارید دور  های ترم پیش راگم. جزوهکنم؛ جزوه میرد. کتاب معرفی نمیدا

 خورد.بریزید به دردتان نمی

 ،کندفش را باز مییطور که کرود، همانبندد و به سمت میز میماژیک را می 

 گردد.اب مییبه دنبال برگه حضور و غ

 .دید بپرسیاگر سوالی دار -

 شود.صدای زمختی بلند می 

 استاد اگر کسی سلفژ بلد باشه چی!؟! -

 کشد.رون مییفش بیسرش را از ک

 و کرد!؟ ر ن سوال یکی بود ا لد باشه ...اگر ب -

 کند.شود. نگاهی به پسر میکند و از جا بلند میپسر مکث کوتاهی می

 اسم شما چیه؟ -

 کند.می ره نگاهی به آروینیپسرخ

 .فربد حق دوست -

 زند.لبخند کجی می

 گه؟ ید دید سلفژ بلدیخوب جناب حق دوست، فرمود -

 .پسر سری می جنباند

 د رویشنوقی که مییهای موسن کلاس نتیید پاییخب؛ بفرماار یبس- 

 د. یسیبنو
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 ستد.یاروی تخته میههای محکم روببا گام پسر

 د استاد.ییبفرما -

 کند.های خود را پخش میآروین ملودی از نواخته

 سید.ین آهنگ را بدون غلط برای ما بنویهای اجناب حق دوست گام - 

م یچ با نیچ در پین پیچن ییهاشتن نتدانست که نوخودش خوب می 

های ست. دستیکار هرکسی ن ،شدشکسته می یکه گاه ییهافاصله ها وفاصله

افت. یها را نمیهنگ نتاضرب ،کردچه فکر میفربد روی تخته ثابت ماند. هر

د. ای باشین اعجوبهکرد چنده بود .اما گمان نمییاد شنین استاد را زیف ایتعر

ستاده بود. ملودی تمام شده بود و صدای یروی تخته احرکت روبهچنان بیهم

دای رفت. صد. نگاهش روی تخته بود و دلش پیچ مییرسدست زدن به گوشش می

دن نداشت. صدای پا تا یشد، اما فربد روی چرختر میکیدست هر لحظه نزد

 شد.ده مییپشت سرش شن

 تتئسی اما از دل و جر یبنون، خوشم آمد. گرچه نتونستی یآفر ،ن پسریآفر -

  خوشم آمد.

  .آوردن میییش را پایصدا

 رون؟ یری بکنی سلفژ بلدی؟ چرا نمییهنوز هم فکر م -

 گوید، دست آروین رویلب می ریدی زیاندازد، ببخشن میییفربد سرش را پا

 د.یآاش فرود میشانه

نده یآ هفتهکلاستون هم تموم شد، ؛ نی سرجات پسریار خب بهتره بشیبس -

 بینمتون!یم

 چرخد.پا می روی پاشنه 

 د.یکنم. خسته نباشاب نمییغ و حضور .اول کلاستون بود امروز جلسه- 
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م نگاهی به فربد ین، گیردش مییر خروج را در پیدارد و مسفش را برمییک 

دارد، روی میستاده بود. قدمی به عقب بریر ایبه ز اندازد. همچنان سرمی

 کوبد.اش میشانه

ه شیت برسی؛ همیبهتره به کلاس بعد ،کلاس تمام شد آقای حق دوست -

 ادت باشه. یو ر ن یگرفتن هست، ا ادیزی برای یچ

 .ردیگزند و از او فاصله میفربد می یگری روی شانهد ضربه

تا هفته آینده زمان کافی  ؛خوانیدهای خودتان را میآینده یکی از نت هفته -

 ،دبدون تپق اجرا کنی و ها را بدون وقفهکنم نتتأکید می .برای مسلط شدن دارید

گفت  ،رفتمی درطور که به سمت سعی کنید از اشعار بزرگان بهره بگیرید. همان

جامعه امروزی به چیزی فراتر از باورهای  .ینی را کلًا حذف کنیدئاشعار دینی و آ

مادامی که به یک عقیده  .نیاز دارد. جهان مداوم در حال پیشرفت استسوخته ما 

ان در حد هایتایده ،ایدهای پروازتان را بسته نگه داشتهبال ،کهنه چسبیده باشید

هایش را نداشته ت اجرای طرحئهنرمندی که جر  ،یک طرح باقی خواهد ماند

 ،شودها سر زده میرتگاهمادامی که به زیا .به دنیای هنر خیانت کرده است ،باشد

اوضاع جامعه ما همین  ،کنیدنذر و نیاز می ،کنیددیوارها و درها را بوسه باران می

را  هایتانبینید. هنر دریای فراخی دارد، اگر شجاعت بیان تواناییاست که می

خورد و به خواسته شوید که آب و دانه میهمانند مرغی می ،نداشته باشید

 توانید اثر جدیدیاگر نمی ،ارد. هنر نیازی به مرغ مقلد نداردگذصاحبش تخم می

بهتر است همین امروز از این رشته خارج بشوید.  ،خلق کنید و حدشکنی کنید

هایش چندین و چند سال است که خواننده ،نگاهی به موسیقی سنتی بیندازید

هچهه چ ،زندتا کسی پیدا شد و جایی که نباید چهچهه ب ،کنندیک روش را اجرا می

یعنی خالق. اگر بنا باشد همان راهی  ،شود حدشکنی! شما هنرمندیدزد. این می

این هنر شبیه  .زندرا بروید که پدرانتان با اندک سواد طی کردند هنر درجا می

های روشنفکرهای متظاهر به زیر چکمه ،مادری است که اگر به دادش نرسید
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ه هفت ماند.ی به غیر از یک نام باقی نمیدهد و از هنر چیزکودکش را از دست می

تمام سعی  .شود چه کسی لایق حضور در دنیای هنر استآینده مشخص می

 خسته نباشید.  .خودتان را به کار بگیرید

رده ش جور کین کلاس اجباری را برایفرستد که الب لعنتی بر کامران می ریز

گیرد. دستی بر موهای لخت مین رفت و آمدها یشتری از وقتش را همیم بیاست. ن

ش شانی  پی کند. عرق از گوشهش میاابان گرما کلافهیدن به خیکشد. تا رسخود می

 هایچسبد؛ دکمهیابد. لباس به تنش میش امتداد مییکند و تا گلوچکه می

دهد، با ن تاکسی تکان مییکند. دستی برای اولنه باز مییلباسش را تا وسط س

 کند. ا خم میتوقف تاکسی سرش ر 

 گیری؟یآقا کولر م -

 اندازد.چپی به او میراننده نگاه چپ

 شود.ات دو برابر میهیولی کرا ،رمیگیکولر م-

کند. روی صندلی که جا دهد و کت را از تنش خارج میسری تکان می

 دهد.شه را بالا مییگذارد و شش مییکتش را روی پا ،گیردمی

 م.یدر که خفه شیآقا کولر بگ -

به پشتی  کند. آروین تمام مدت سرش راحرف کولرش را روشن میراننده بی

 .بندد. بداقبالی پشت بداقبالیش را مییهادهد و چشمه مییصندلی تک

 بتیمشغله مصن روزهای پرین در ایخرابی ماش ،طرف کیر به یسردردها و تأخ

 زند. آدمی استمیخورد لبخند کمرنگی عظماست. خنکی باد که به صورتش می

 زی جدایید تا از دستش ندهد. مگر زندگی چدانش را نمییهاقدر داشته ،گرید

چ یه ،رندیست را از آدمی بگیتوان زکه می ییهابودن در لحظه است، اگر لحظه

 آورد.دی. صدای راننده او را به خود مییماند مگر نومنمی

 م.یدیآقا رس -

 ود.اده بر یابان را پین خیند؛ محال بود اکش مییش رویابان پینگاهی به خ
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 تا -
ً
 د.یمرا ببر 08ک پلا  لطفا

 کند.راننده نگاهی به او می

 این خیابان ورود ممنوع است، باید دور بزنم از خیابان بالایی بروم.-

 مهلت نداد راننده بیشتر صحبت کند.

 کنم.مشکلی ندارم، کرایه را پرداخت می -

کشد. نور آفتاب از بندد و دستی به موهایش میمیهای پیراهنش را دکمه

 شاند.کهای مختلف را به هر سمتی میکند و طیف رنگآفتابگیر ماشین عبور می

. زندهایش را میکند. بازتاب نور چشمآسفالت خیابان هُرم گرما را دو چندان می

ش را و ابروید ن بدترین اتفاق ممکن است. فاصلهشود. ایای آرام نمیسردردش ثانیه

 شنود.دهد. صدای راننده را میفشاری می

 بفرمایید.  ،08رسیدیم! این هم از پلاک -

 کند.تشکر سرسری می

 شود؟ کرایه ما چقدرمی -

 شود.تعارفات معمول شروع می

 مهمان ما باشید. -

تر از آن بود که پاسخ این تعارفات را بدهد. پنجاه هزار تومان از جیبش کلافه

افتد. توجهی به صدا دهد و به سمت خانه به راه میکند و به راننده میمیخارج 

حوصلگی از دیوارها بالا کند. با ورودش به خانه بوی بیهای راننده نمیزدن

کند. اولین پیغام کند و پیغامگیر خانه را چک میرود. صورتش را جمع میمی

 کند.نمی هایی از این دستدرخواست کار بود، توجهی به پیام

ای بالا کسی کار دارد قرار حضوری بگذارد. شانهکند: هر لب زمزمه می زیر

او را برای حضور در برنامه نقد و  .اندازد. پیام دوم از سازمان صدا و سیما بودمی

دعوت کرده بودند. پیام سوم و چهارم بوق ممتد بود و صدای  بررسی ملودی

 ند.کبا خودش زمزمه می .های کشیدهنفس
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 صاحب این صداها کیست !؟ -

 زند.پیام پنجم صدای زنی پریشان احوال به دلش چنگ می

سلام مادر، نیستی! ابراهیم جان، خیلی دلتنگیم، وقت کردی سری هم به  -

 اش بیا!عمه فرخنده به دنیا آمده، یک نوک پا سر سلامتی بچه ما بزن. دختر  

 زند.ی میکوبد، پوزخندوار به سینه میقلبش دیوانه

آن وقت مادرم از آن شهرستان  ،شناسندیک ایران منو آروین می ابراهیم... -

 کند. کوچک تماس گرفته و ابراهیم صدایم می

توان ایستادن نداشت. سردردهایش تمام نشده شروع  .کردگز میپاهایش گز

ورد خکشید. چند قدم باقیمانده تا مبل را تلوتلو میشد و جانش را به آتش میمی

رد، گیکند. دستش را به مبل آجری رنگ میو به زحمت از افتادنش جلوگیری می

شود. نای نفس کند، صدای جیر جیر مبل بلند میخودش را روی مبل رها می

چسبد، بوی عرق خودش را آزار ها به تنش میکشیدن برایش نمانده است، لباس

خورد و سرش تیر گیرد. دلش پیچ میهایش رنگ خون میدهد. چشممی

شود. هایش خارج میکند. روح از دستهای آخرش را حس میکشد. نفسمی

دانی که علم را به عمل نکشیده هاست. موسیقیمرگ یک موزیسین فلج دست

ی به عقاب ،ها را ننواخته باشدها و شادیها زندگی نکرده باشد، غمباشد، با نت

و سهایش کمند و چشمشکارش کُ  نقار  ولی م ،ماند که پر پرواز داشته باشدمی

 پررنگ. هایش رنگ باخت و خاکستری شد، سیاه  دنیا مقابل چشم باشد.

 از همان روز نحس که خانه را به درد کشیدن عادت دیرینه
ً
اش شده بود. دقیقا

د کشیدرد می قدرآندادند. سردردهایش امانش نمی ،مقصد تهران ترک کرده بود

آمد نه دردی بود، نه تاری دیدی! زندگی زمانی که به هوش میشد. تا بیهوش می

گرفت. برایش مهم نبود اگر یک روز کامل بیهوش هم رنگ روشن به خود می

 خبری پا گذاشته بود.درد کشیده بود تا به دنیای بی قدرآنشد. این بار هم می

دقیقه خبری از دردهای جانکاهش نبود. هر چند  ،ساعتی بعد که به هوش آمد
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طور که به سمت شود. همانشد. از جا بلند میکشید و آرام میسرش تیری می

رود. کند. به سمت حمام میهای پیراهنش را باز میدکمه ،روداتاق می

ها رها های سفید زده بودند. لباسش را در سبد رخت چرکهایش لکلباس

کند. چند هتر میرود. یک دوش آب سرد حالش را بکند و به سمت حمام میمی

 کشد،طور که حوله را روی موهایش میهمان .کشدای بیشتر طول نمیدقیقه

ها برای بازگشت به شهرش، گیرد. کلافه از اصرارها و گریهمادرش را می شماره

 فرستد.نفسش را بیرون می

کنی، چی داره تهران که چسبیدی بهش؟ هر ابراهیم جان؛ چرا لجبازی می -

 آمدی امسال نیامدی. دلمان برایت تنگ شده، ابراهیم مادر!سال عید می

 زند. خانه قدم می آروین در

 کنید!؟؛ چرا با آبروی هنری من بازی میمن آروینم مادر  من، آروین -

 لرزد.صدای مادرش می

 .ببخشید مادر -

کند تا کلمات را کنار جان می مادر گیرد.آروین موهایش را میان مشتش می

 د. هم بچین

 تر بشه! زنم، اگه سرم خلوتبهتون سر می میامآخر هفته  -

 کند. لبخند رضایت مادرش را از آن سوی تلفن حس می

 الهی دورت بگردم ابراهیم جان، بیا که چشم به راهی ما رو پیر کرد. -

 .شدهایش یکی در میان شنیده مینفس

 یا دختر ؟ هگفتید بچه عمه فرخنده دنیا اومده؟ پسر  -

 زند.ای میمادرش قهقه

 .مادر...دختره دختر  -

زند، با بغض صدایش کند و بغض به گلویش چنگ میاش فروکش میخنده

 زند.می
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 ابراهیم جان مادر، دوباره نری حاجی حاجی مکه! موبایلتو جواب ندی... -

 ارید.ذتلفن خونت هم این خانم بگه نیستش پیغام ب

 کشد. آروین نفس عمیقی می

 مادر  من، اگر امری ندارید من برم.چشم  -

 کشد.سرش تیر می

 نه مادر کاری ندارم، فقط به ما سر بزن، خداحافظ. -

 زند.نیشخندی می

  !ه من میگه ابراهیمب -

 زند.موهایش را چنگ می

 !ه من میگه ابراهیمب -

کس نمیدونه هیچ ؛شدم آروین موحد ،اینهمه جون کندم شناخته شدم

 هستن!  و کجا خانوادم کی هستن

 کوبد. مشتی به دیوار می

 .ه من میگه ابراهیمب -

 ...گه ابراهیمبه من می کند...هیستیریکی می خنده

دهد. شود. خودش را کش و قوسی میخورد، روی مبل دراز میتکانی می

های بندد. در فکرش با گامهایش را میخواهد. چشمدلش استراحت طولانی می

گذارد، با دست شود. دست راستش را روی شکمش میمی جدیدش درگیر ترانه

ب دهد لپوشاند. دست راستش را روی شکمش تکانی میهایش را میچپش چشم

 زند.می

 دوباره  ...خوب نبود پسر دوباره -

 ها را پشت سر هم مرتب کند. ذهنش پریشانتوانست نتکرد نمیچه میهر

 شود.می داش تنگ آمده بود. از جا بلنو حوصله شده

 گفت ابراهیم... ...به من گفت ابراهیم باید قدم بزنم، باید قدم بزنم... -
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، گیردشود. دستش را به دیوار میکشد، پاهایش شل میسرش مدام تیر می

اش را به دیوار شود. تکیهجا بند نمیشوند و خانه یکهایش چهار تا میکفش

با هر  شنشیند. سردردهای عصبی  خورد و روی زمین میدهد و همانجا لیز میمی

کند. زانوهایش را در شکم حالش را بد می شود وتنش کوچک و بزرگ شروع می

کشد، اما گذارد. نفس عمیقی میکند و سرش را روی زانویش میجمع می

ای لرزد. پهایش میخورد. دستکند. تلفنش زنگ میهایش در گلو گیر مینفس

 کند.مت تلفنش را از جیب شلوارش خارج میکند به زحراستش را دراز می

هایش را جمع زند، چشمتلفن چشمک می نام تماس گیرنده بر صفحه

هایش را چند بار باز و بسته شود. چشممی رویش تار ها پیشکند، کلمهمی

خواند. خیالش از جانب تماس گیرنده آسوده را می کند. تنها دو حرف ابتداییمی

دهد. صدای گرم کسی از آن سوی خط دلش را روشن سخ میشود. تلفن را پامی

 کند.می

 آروین حالت خوبه؟ کجایی داداش؟ چرا تلفنتو جواب نمیدی؟ -

س میآب دهانش را به سختی قورت می
 
 شود. دهد؛ دهانش گ

 رفت.پای مرگ می چرخد، این بار دوم در یک روز بود که تازبانش نمی مح...

 یا!.ب....مح..مح.. -

شنود، بدنش لمس افتد. صدای فریادهای محمد را میفن از دستش میتل

د ساعت هایش را ندارد. نگاهش به چرخش کنشود. توان بلند کردن دستمی

 چرا ،دهدگذرد که وقت انتظار نشانمان میند میکُ  قدرآنماند. اگر عمر خیره می

رز میان م رسد. زمانیها به هیچ مو ثانیه هانزدیک است! گویی دقیقه قدرآنمرگ 

! رسییک چشم برهم زدن به نیستی می شود و به قاعدهو رفتن مردد می ماندن

م هایش را روی هتو نیست. چشم است زیستن در زیستگاهی که خانه وحشتناک

خورد، نه توان تکان شنود. تلفنش زنگ میصدای زنگ را می ،دهدفشار می

 خوردنش است نه توان پاسخ دادن.
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 اثر ش بریشود. صداای کوتاه قطع میادهای محمد برای لحظهیفر صدای

 دود.و به سمت آروین می گویدا اباالفضلی مییشود. ادها دورگه مییفر

 .اله الا اللهلا  ...ۀچه کار کردی با خودت پسر  -

ودند و ن بیش سنگیهاکتوانست حرکتی بکند. پلد اما نمییشنصداها را می

کرد؛ نداشت. نشستن محمد را در کنار خودش احساس می توان باز کردنش را

قفل  شیهار زانویگر را زیر گردنش رساند و دست دیزمانی که دست راستش را به ز

آمدند. صدای اما عضلاتش کش می ،کردلمس دستان محمد را حس می ،کرد

ن و ناموزون محمد را حس یهای سنگد. قدمیشنهای محمد را مینفس نفس زدن

ها، نید؛ صدای چرخ ماشیشنشه مییتر از همکرد. صداهای اطرافش را واضحمی

 ها وهقم برق، صدای گردش فرمان و صدای هقیس های نشسته برصدای پرنده

اما قدرت  ،دیشنها را میصدا به خوبی همه .ر لب محمدیهای زصحبت

رد ککاری می هر .شه بودیتر از همنیش سنگیهاکی نداشت. پلیپاسخگو

کرد کاری می شد؛ هرش در گلو خفه مییش را باز کند. صدایهاتوانست چشمنمی

گری گرفته بود، صدای رد شدن یش رنگ دیش رویشد. جهان پدهانش باز نمی

های د و توقف چرخیرسابان به گوشش مییهای کف خزهیرها از سنگچرخ

ای محمد به جای هدست ،نیدن به مقصد بود. با توقف ماشین گواه از رسیماش

اری و وانهیکوبش د خود بازگشتند و او را به خود فشرد. صدای ضربان قلب محمد

تنش را بر روی  د. قرار گرفتنیهای آروین سوت کشاد که گوشیز قدرآنداشت. 

صدای  دن،یصدای دو شد.شتر مییها هر لحظه بهمهمه کرد.تخت حس می

نشستن دستی بر روی مچ دست  داد.میفت را یج دکتر شیخواست پای که درزنانه

هرچه تلاش  کرد.اش را حس مینهیبر روی س چپش، قرار گرفتن شیء سرد

 کردند را نداشت. ی که برای نجاتش تلاش مییهاقدرت پس زدن دست کردمی

 سد.ر ای به گوشش میصدای بم مردانه

 ن است.ییلی پایفشارش خ -
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رسد و لرزش کلمات به گوشش میی است که یصدای محمد تنها صدای آشنا

 دا بود.یش هویگواه حال ناخوشش بود. سردرگمی از صدا پایانی جملاتش

شه...هر کاری هفته است سردرد داره ...خوب نمی کی ،سردرد داشت -

 . ادکنم دکتر نمیمی

 د.یشنشد را میصدای ضرباتی که بر دستش وارد می

 نگران نباش. -

ان پنجه احساس یای را مقفل شدن پنجه و شدی که دور مییهاصدای قدم

 کرد. 

 م. یمار را ببرین بیآقا اجازه مید -

 شد.را متوجه می یشانهااکراه محمد برای جداشدن پنجه

 نش. یبله خانم ببر -

ر رفتن آروین را نگاه یایستد و مسمارستان مییشان در راهروی بیمحمد پر

 ان خوابیبی میاما در کشاکش عج ،بودده یکند. آروین خاموش و ساکت خوابمی

ی یاهی بر روی شانه و قفل شدن دستیهاداری سرگردان است. نشستن دستیب و

. ..کیاندازد. کند. صدای زمختی به گوشش چنگ میش را حس مییبر مچ پاها

شمارم. نفس در دوباره می ،مش رو اون تختیهادی سه رو که گفتم بذار دو...

شد. ش باز نمییهااما چشم ،کرد. گوش و ذهنش کار میشوداش حبس مینهیس

 د.کنالش را راحت مییآرام گرفتن بدنش روی تخت خ .ا علیی سه... دو ... ...کی

 داد.ای که توضیح میها و صدای زنانهصدای حرکت اهرم

 کنم. آقای موحد، دارم سرتون رو ثابت می -

 کند.ای میتک خنده

با آدمی که در برزخ بودن و نبودن سرگردان است، حرف  شاید احمقانه باشد که -

 زد و برایش توضیح داد.

 قفل شدن. صدای تق
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 خوب دستاتون د باید براش توضیح بدم.یااما من عادت کردم هرکسی که م -

 اگر .برداری ساده استیک عکس ،از هیچی نترسید .تونروی سینه ذارمرو می

 ... حالتان بد شد، این زنگ را

 کند.خورد. تک خنده دیگری میرا می حرفش

 من بیرون اتاق هستم.  ،موحد ب جنابخ -

ترس  .شودهای تخت با هم ادغام میو حرکت چرخ دنده شدن پاها صدای دور

کند. صدای انگیز را حس میورود به آن فضای رعب .اندازددلش می چنگی به

دهد. صداها آرام میشنود. ترس از فضای بسته آزارش های خودش را مینفس

 شود.می

کند. صدای حس می نفس زدن خودش راشوند. نفسها خاموش میدستگاه

برداری تمام نفس عمیق بکشد. عکس شودحرکت تخت باعث می ها وچرخ دنده

 شود.می

 گیرد.دو مرد روی تخت قرار می به کمک همان 

 و چه کار کنیم؟ر خانم وثوقی مریض  -

 زند.دلش را بر هم می ،پیچیدتاق میصدای زنانه که در ا

 ها رو ببیند.تا دکتر جواب آزمایش ۴۰۸ببریدش اتاق  -

 که تخت به حرکت درآمد. ای نگذشته بوددقیقه

 ،اگه پسر منم زنده بود (کشد.دستی به صورت آروین می) .خوب باباجان -

این جوون رو  رو به حق علی اکبر امام حسین ن تو بود بابا، خدایا توس  ن همالآ

 نجات بده.

که دل آروین را لرزاند. از برخورد  ،گرم و پر حرارت بود قدرآنصدای پیرمرد 

تخت خواب را به هم چسبانده بود  .ها شدمیان تخت های تخت متوجه اتصاللبه

 تر باشد.راحت جا کردن آروینتا جابه
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ا در دست هایش قوزک هر دو پا ر کند و با دستپاهایش را به هم جفت می

روی تخت و نیم  نیمی از بدنشکشاند. گیرد. او را به سمت تخت اصلی میمی

ایستد می گیرد. نفس نفس زنان بالای سر آروینروی تخت دیگر قرار می دیگرش

از  فرستد. خیالشگیرد و نفسش را با فشار بیرون میرا در دست میهایش و شانه

ا تا کشد. پتو ر کنار تخت را بالا می میله ،شودجایی کامل آروین که راحت میهجاب

گذارد. دستی به کند و روی لایه قبل میاش را جمع میآورد. لبهکمرش بالا می

 برد.می که آروین را به خلسه شیرینی ،کشدموهای آروین می

 ..خوب شو. زود خوب شو بابا؛ زود -

 ،اگر روزی نبیندکرد کند، گمان نمیاش میآلود پیرمرد کلافهصدای بغض

کند، دیدن همیشه هم با خودش فکر می .صداها به این اندازه آزاردهنده باشند

مزیتش کمتر شدن دردی است که شاهدش هستی. اگر فقط بیننده  ،بد نیست

کنی، اگر شنونده باشی، دردها لایه لایه روحت را به باشی، دردها را احساس نمی

 گیرند.تسخیر می

 نشیند.هایش میتدستی سرد روی دس 

  !آروین -

 کند.اش میلرز صدای محمد کلافه 

هایش را باز کند و فریاد بزند که حالش خوب است و خواست چشمدلش می

اگر کشش و سستی عضلات را نادیده بگیرد، حالش  .اندسردردهایش تمام شده

 بهتر از همیشه است.

  !آروین -

 دارد. صدای دکتر محمد را به سکوت وا می

اش شست و شو شده؛ یک دکتر معده ،خوب نیست ۴۴حال مریض اتاق -

 اطلاع بدید خودش را سریع برساند. روانکاو خبر کنید،
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دهد. دو صدا یکی پاهایش تشخیص می این را از صدای .شودوارد اتاق می 

ز و ا یابدا سمت راستش ادامه میمحکم و استوار دیگری ظریف و لرزان. صداها ت

 کند.اش لرز میبر روی قفسه سینه یسرد  ءشی ایستد. با نشستنحرکت می

فشار  که با هر شود،چیزی دور دستش بسته می فرستد.لعنتی در دل می

 شود.تر میبازویش محکم ردو

صداها در سرش چند برابر  .ای کاش رهایش کنند .خواستدلش فریاد می

 کند.هایش را تیزتر میشد، صدای بیرون کشیدن چیزی از پاکت گوشمی

 ع -
ً
 ؟جیبه. چطور چنین چیزی امکان داردخیلی عجیبه، واقعا

 اندازد.صدای مبهوت دکتر ترس را به جانش می

 فرستد.محمد نفسش را به بیرون می

 چی شده؟ -

 شود.صدای پایش نزدیک می

 ن نداره، این یک تومور است.امکا -

 پرند.هایش میپلک کنداحساس می 

بزرگ هست که سردردهای  قدرآن، این تومور ههمین برای ما عجیب -

 وحشتناکی براشون ایجاد کند.

 زد.ضربه می محمد روی پایش 

 رسید. تر از همیشه به گوش میبمصدایش 

 شه.نمیشه عملش کرد، نمی -

 دونید؟میشما از کجا  -

 پیچد.صدای پوزخندش در اتاق می

 اعصابم! جراح مغز و -
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شما بگم که کنارش باشید تا به هوش بیاد، به  پس همکاریم، لازم نیست -

ه هوش روند، زمان بدانید چنین بیمارانی که با فشار پایین به کما میشما بهتر می

 .یادما خیالت راحت آقای دکتر به هوش مشخص نیست. ام شانآمدن

 شود.صدایی از محمد بلند نمی

 های دکتر است. صدای قدم ،شکندسکوت اتاق را می که یتنها صدای

کش کن آقای دکتر و چند قدم دعا کن و کم دعا کن که به هوش بیاد... -

 ..دیگر.

های تلخ محمد که در اتاق گیرد. نفسمی کوت سنگینی اتاق را فراس

لبش هرچه گوش  زیر هایزمزمه از شکند ورا میانگیز اتاق پیچد، سکوت وهممی

هایش را آزار فهمد. صدای کشیده شدن صندلی گوشکند چیزی نمیمی تیز

 دهد.می

از این همه دویدن و نرسیدن. توکلم به  ،دونی از این زندگی بیزارم آروینمی -

 خداست، به خودش قسم. 

گوید که  آروین چیزی میآورد. چیزهایی تسبیح را از گردنش بیرون می

 گذرد.همان حال می بهفهمد ساعتی نمی

 کلافه هایگیرد. سکوت اتاق را نفسمحمد دست راست آروین را در دست می

 شکند.محمد می

.. سردرد... فرستد. سردرد.صلوات می ؟حالت خوب بشه آروین؛ از چی بگم -

. شودات باعث افت فشار میهدونستم سردردمیتوجهی کردم، من که من چرا کم

شود. چیزی هست که سردردهایت تمام نشده شروع می دونستم یکمی

 وکند. چیزی در دلش بالا اش میهای کلافه محمد و غرولندهایش کلافهنفس

اق محمد آرامش اتپچ پچرود. صدای شود، اتاق در سکوت وحشتناکی فرو میپایین می

 زند.را برهم می
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نرگسی که فضای اتاق را عوض  کند. عطرق محمد را ساکت میصدای در اتا

 آید. به مزاجش خوش می کرده

 .آمدم بهت سربزنم، گفتن اینجایی ...سلام داداش -

 حوصله جواب می دهد: محمد بی

  .شده آره، آروین حالش بد -

 پیچد. اتاق می صدای وای فاطمه در

 حالش چطوره؟  -

 دهد. گلویش جاخوش کرده را قورت می محمد گویی بغضی که گوشه

 فشارش پایین بود، به کما رفته!  -

 گیرد. فاطمه دست محمد را می

ای داداش، شما برو خونه استراحت کن، دیشب هم که شیفت خیلی خسته -

 مونم.بودی، من تا فردا پیشش می

 محمد قصد مخالفت دارد. 

بری شد به شما اطلاع خونه. من هستم اگر خ لجبازی نکن داداش، برو -

 میدم. 

 گیرد. سکوت طولانی اتاق را در برمی

 رسد. محمد نجواگونه به گوش می صدای گرفته

 بده!  پس به من خبر باشه، -

 کند. صدای کشیده شدن پاهایش روی زمین مدت کوتاهی ادامه پیدا می

  .خداحافظ -

 پیچد. و سکوتی که در اتاق می

 . آیداش به تنگ میحوصله

 شود. می صدای حرکت صندلی که دور

 صدای بازشدن زیپ کیف و خش خش چند برگه. 
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 کند.فاطمه با صدای بلندی شروع به خواندن می

******** 

 شنبه طبق قرار قبلی برای دیدار اول راهی شهریار شدم.صبح روز پنج -

 با خودم درگیر بودم که متوجه رسیدنم نشدم. قدرآن ،در طول راه

ورود ممنوع بود و باید یک خیابان و میدان را پیاده  شانخیابان منتهی به خانه

رفتم. نگاهی به کاغذ آدرس انداختم. کاغذ در دستم عرق کرده بود و مچاله می

نبش خیابان آدرس  دار سربار دیگر نام کوچه را خواندم. از مغازه شده بود. یک

 کرد و لبخند زد.دقیق را پرسیدم، نگاه عمیقی به صورتم 

تها اول را که تا ان همین خیابان را مستقیم میروی، قبل از بیمارستان، کوچه -

ا از جهای اینبست است، کوچهخیال نکنی کوچه بن ،بینیبروی یک میدان می

گفتم: به یک میدان کوچک تم میهر دو طرف راه دارد. صورتش را خاراند. داش

 کنی، خانه اولیپیدایش می ،ن را که نگاه کنیهای دور میداخانه رسی، پلاکمی

 ست.یا دومی

 کوتاهی زدم. لبخند

 کنید.ممنون، یک آب معدنی هم لطف می -

رفت. پای چپش را فروشنده پیرمردی بود خمیده قامت که به سختی راه می

اش پیدا بود که در جوانی زیبا بوده از چهره ،کردهای زیر لبی میکشید و نالهمی

 بطری آب را که برایم آورد تشکر کردم و از مغازه خارج شدم.است. 

مسیری که پیرمرد گفته بود را در پیش گرفتم. زمان زیادی نگذشت که میدان  

 روی میدان بود.هها را از نظر گذراندم. سومین خانه درست روبرا دور زدم و پلاک

اش پخش شدهکاغذ مچاله شده را ازکف دستم بیرون کشیدم، نگاهی به جوهر 

که  ی بودقدرآنانداختم. برگه را مقابل صورتم تکان دادم. جوهر پخش شده 

 کلمات گنگ و نامفهوم بشود.
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 هایم روی پنل آیفون دو دو میزد. طبقهچشمدوم را خواندم.  به زحمت طبقه

 گری سمت چپ، که روی هر دو شمارهدوم دو زنگ داشت، یکی سمت راست و دی

هایم را بستم و نفس عمیقی کشیدم. سعی کردم . چشمواحدها زده شده بود

م گذاشتم و تند تند زیر لب یادم بیاورم. دستم را روی پیشانی  شماره واحد را به 

 گفتم: می

 ...واحد .واحد.. -

 چیزی مانند صاعقه از ذهنم عبورکرد. ناگهان

کسی  ،ای گذشتزنگ سمت چپ را زدم و قدمی عقب ایستادم. دقیقه

م سو به گوش آنای از دیگر زنگ بزنم که صدای مردانه اد. خواستم بارپاسخی ند

 رسید.

  .دوم بفرمایید طبقه -

 صدای دو... دکمه آیفون را زد. نگاهم به شمارشگر طبقات خیره بود؛ یک...

اش را از در برداشت و پیچد. با باز شدن آسانسور مرد تکیهگوینده در آسانسور 

 چادرم کشیدم.صاف ایستاد. دستی به 

 سلام ببخشید مزاحم شدم؟ -

 مرد لبخندی زد.

 بفرمایید. -

 جا ایستاد.خودش را به چهارچوب رساند و همانزن 

 سلام خانم خوش آمدید. -

شان کردم. عذرخواهی کوتاهی هم جفت آوردم و در کنارهایم را از پا درکفش

 کردم و وارد شدم. 

های سینی شربتی مقابل چشمای از حضورم نگذشته بود که زن دقیقه

 کنجکاوم گرفت و من را وادار به توقف کرد. لبخندی زدم و لیوان شربت را برداشتم.

 شم.زیاد مزاحمتون نمی ،زحمت کشیدید حاج خانوم -
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 کردم.طور که کیفم را زیرو رو میهمان 

آقا گفتند که به چه منظور مزاحمتون شدم. اما خوب خود حاج فکر کنم قبلاً  -

کند که من خودم را معرفی کنم! من فاطمه مختار هستم. قدری ادب حکم می

 مکث کردم تا نامم در خاطرشان بماند.

طور ممکن همیشه دوست داشتم بدانم چ ،طور بگویمخوب بگذارید این -

دوست داشتم بدانم چه چیزی اتفاق  ،ش بگذردیئاست یکی بتواند از همه دارا

 اید زیاددانم خسته و کلافهمی رسد.افتد که تا پای رهایی و دل بریدن میمی

 .م. صمیمانه از لطف شما سپاسگزارمگیر وقتتان را نمی

 مرد دستی روی رانش کشید.

 از شما ممنونیم که فراموش نکردید. -

 لبخندعجولی زدم.

 م. اگر اجازه بدهید، شروع کن -

هایم را به طرز لب ،لرزیدهایم میدست .زن روی مبل کناریم نشست

 ای کش دادم.احمقانه

گید؟ چطور با حاج آقا ازدواج ج خانوم از دوران قبل از بارداریتون برام میحا -

 کردید؟

کاسه صبرم لبریز شده بود. نگاهی به مرد پیش رویم  زن لبی به دندان گرفت.

 ورد.در جایش تکانی خ .کردم

 حاج آقا شما برام تعریف کنید! -

 مبل را لمس کرد. مرد دسته

ا جشهریار یک تکه زمین داشت و همان کشاورز بود. در ،اللهپدرم، حاج ذبیح -

 ،سواد آنچنانی هم نداشت. مکتب نرفته استاد بود برای خودش .کردکشاورزی می

گذشتند تا نوبت به انتخاب شغل روزها از پی هم می آموختیم.ما هم بسیار می
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 اما روحم ،گرچه کار بزرگی است .رسید. دوست نداشتم بمانم و کشاورزی کنم

ش میراضی نمی ر 
 خواست. شد، دلم پ 

کردم هایش را پیاده میها گفتهطور که روی برگهسرم را کج کردم و همان

 نگاهی به مرد مقابلم انداختم.

 های فرش چشم دوخت.وتاهی به من کرد و دوباره به گلمرد نگاه ک

خیلی  ،پدر و مادرم دادمبه یادم است روزی که این خبر را  من معلم شدم. -

و اولیای الهی بود. مگر کاری  ءشغل انبیا ،خودم هم راضی بودم؛ خوشحال شدند

ره دانید چه لذتی دارد ثمنمی ؟بهتر و البته دشوارتر از تربیت وجود دارد

 لذتش وصف نشدنی است.  ؛بینیهایت را میتلاش

 .دادای غوطه ور بود که شیرین و تلخش را نشان میدر گذشته .نگاهش کردم

 کوتاهی زد.  لبخند

های غروب از سر کار آن موقع نزدیک ،مدتی از استخدامم نگذشته بود -

ه وارد خانه کپدرم هم تازه رسیده بود. هنوز لباس عوض نکرده بود.  .گشتمبرمی

طور که شدم، اجازه نداد دست و صورتی به آب برسانم. دست من را گرفت و همان

 رفت به مادرم گفت:به سمت در می

 ریم بیرون قدمی بزنیم.خانم، من و علی می -

 خندید.هایش هم میلبخند مادرم عجیب بود، چشم 

ردانه بزند خواست حرف مهر زمان می .شناختمهای پدرم را میخوب عادت 

رفتیم تا در پارکی کنار درختی کشاند و چند خیابان راه میما را از خانه بیرون می

یم. نیم رسید آن روز هم چند کوچه رفتیم تا به پارک .نشستیمایستادیم یا میمی

ش نشست و من هم کناربیشتری از پارک را رفته بودیم که روی نیمکتی در پارک 

روی نیمکت افتاده بود؛ حال و هوای قشنگی داشت.  درخت توت نشستم. سایه

 پدرم دستش را روی ران پایم کوبید.

 !؟همه چیزخوبه بابا -
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 گیماین همه راه آمده بودیم که پدر از کار و روزمر   .دروغ چرا، تعجب کرده بودم

 بپرسد.

 تکانی به دستش که روی پایم بود داد.

نی تواکار و درآمدی داری، مین دیگه میدونی چیه پسرم، خدا را شکر الآ -

 ؟کندنی روزی را چه چیزی زیاد میویک زندگی را اداره کنی! مید

 سرم را پایین انداخته بودم.

ت ده گرم باشه حواسد، سرت که به بالین خانوااروزی با زناشویی به دست می -

اینجاست که خدا نظر  ،طیب و طاهر باشه ،حلال باشه تاری هست ابه روزی که می

ین باید آست ؛به سن ازدواج هم رسیدی باباجان .کنه و روزیت زیاد میشهلطف می

 بالا بزنیم و دستی بجنبانیم.

تنها توانستم یک جمله  .شرمم شد. سرم را پایین انداختم ،خجالت کشیدم 

 جحا خانهدانید. به خودمان آمدیم، دیدیم در بگویم که هرطور خودتان صلاح می

سکینه خانم برایمان چای آورده است. خدا .و منتظریم ایم حسینی فاخر نشسته

غ و مربی قرآن هستند.
 
 رو شکر که همسرم متعهد و معتقد است. خانم مُبل

ای هتعریف .کشیدسرم را به سمت زن چرخاندم که از نگاهش عشق زبانه می

تفا انداخت. به لبخندی اکو سرش را پایین  مرد را که شنید لبش را به دندان گرفت

 کردم و خیره مرد شدم.

 حاج آقا اون موقع مثل حالا شرایط سخت بود؟ شما راحت ازدواج کردید؟ -

 ای سختی خودش را دارد.مرد مدت کوتاهی نگاهم کرد، هر دوره

حقیقتش منزل هم  .تومان بود ۷۵۰۰حرم شدیم حقوق من زمانی که ما م   -

ع ها و مشکلات رفگره ،م اسباب و وسایل فراهم شدنداشتیم، همین که محرم شدی

  ...شد. همان روزها بود

 جزء صورت همسرش را گشت.نگاهش جزءبه

 حاج خانم همون روزها بود که... هدرست -
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 د.کنزن سرش را بالا و پایین می

 بود. ۶۳سال  -

 :دهدمرد ادامه می 

مغازه و یک واحد  یک ملکی نبش خیابان خریدیم، در همان زمین دو دهانه -

 
ً
کردیم. زن رشته کلام را در جا زندگی میمتر ساختیم و همان ۶۰ مسکونی حدودا

 گیرد.دست می

که فرزند اولم را باردار بودم در منزل خودمان بودیم. در دوران  ۳۰سال  -

شوند، جنین آرامی داشتم و هایی که باردار میبارداری برخلاف خیلی از خانم

 3ترسیدم جنین را از دست داده باشم.آرام بود که می قدرآنگاهی  کرد.اذیت نمی

 مان گذراندیم. أماه را با دلهره و شادی تو

کنم و به میان کلامش زند. از فرصت پیش آمده استفاده میلبخندی می

 دوم.می

حاج خانم زمانی که فهمیدید باردارید حستون چی بود؟چطوری به حاج  - 

 آقا گفتید؟

 کند.هایش را در هم قلاب میکند، دستطولانی به من میزن نگاه 

خبر بارداری من را مادرشان  .ما و خانواده حاج آقا در یک ساختمان بودیم -

 خدا را شکر .خیلی خجالت کشیدم ،به ایشان گفتند. آن روز را خوب یادم است

 ماه بارداری به سلامتی به پایان رسید و فرزند اولمان به دنیا آمد.3

 ش کشید تا مرتب شود. زن دستی به روسری  نگاهی به زن کردم. 

 با دعا، نماز و قرآن گذشت. مربی قرآن هستم -
ً
آن روزها  .دوران بارداری معمولا

خوانی را بر عهده داشتم. تمام طول نه ماه به هم وظیفه ترویج و ترغیب به قرآن

. ها بودها و آموزهآیهکنم آرامش جنین هم از شنیدن فکر می .همین شیوه گذشت

دهد. فرزند اولم که به دنیا آمد تازه جنسیتش را متوجه شدیم. سرش را تکان می
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 ع()های سرخ. تولدش مصادف با ولادت امام حسن مجتبییک پسر سفید با لپ

  .مجتبی گذاشتیم را شد که نامشبود. همان

، ه حرف بیایدام تا بهایش دوختهچشم به لب دستم را روی دستش گذاشتم.

 که مرد آرام شروع به صحبت کرد.

مشورت کردیم دلمان  .م انتخاب کردیماسمش را با مشورت با خان -

های مذهبی بگذاریم، تولدش علاوه بر ولادت امام خواست اسمش را از اسممی

حسن مجتبی با بزرگداشت استاد شهریار هم مصادف بود. از طرفی دوست 

یم، اما با توجه به تعهد مکتبی که داشت ،ایش انتخاب کنیمداشتیم نام شهریار را بر 

دانیم اگر کسی اصلا بد می ،در خانواده ما همه اسامی مذهبی دارند ]مکث کرد[

ولی در خانه شهریار صدایش  ،غیر از این بگذارد، نامش را مجتبی گذاشتیم

 کردیم.

 هایش را برای مدت کوتاهی بست، نگاهی به زن انداختم.چشم

****** 

رسد و به فاصله خیلی کوتاهی عطری سرد در اتاق صدای تق در به گوشش می

  .پیچد. صدای محمد بر اثر فریادهای روز قبلش دو رگه شده استمی

 فاطمه؛ فاطمه جان... بیدار شو!  -

 فاطمه هینی از ترس می کشد.

 پاشو دیگه دختر!  -

 بلند فاطمه در اتاق می
ً
 پیچد. صدای فریاد نسبتا

امروز آخرین مهلت  .وای دیرم شده محمد؛ دیرم شده... باید برم دانشگاه -

 تمدید پروژه است.

 کند آرامش کند. سعی می ؛آوردمحمد صدایش را پایین می

 زهرم ترکید.  ؟!چه خبرته -

 صدای عقب رفتن صندلی. 
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 با ماشین من برو زودتر برسی، این هم سوئیچ.  -

شود. محمد روی صندلی جله از اتاق خارج میکند و با عفاطمه تشکری می

 گوید:زند و میای به پایش مینشیند، ضربهمی

 خب حالا چه کار کنیم؟ -

کردند. محمد از زدند و لبخند را از صورتش پاک میصداها در سرش زنگ می 

دید دوزد، هرچه را میگوید و نگاهش را به قاب پنجره میحال و هوای روزها می

خودشان را  ها کارافتد، فریادکرد. محمد به سرفه میین توصیف میبرای آرو

ش دارد که چشمکند و از میز کنار تخت پارچ آب را برمیدیگری می اند. سرفهکرده

 ها دورترخط فاطمه را از فرسنگافتد. دستنویس فاطمه میهای دستبه برگه

 دهد.هم تشخیص می

 پیچد. خششان در اتاق می کند صدای خشجا میها را جابهبرگه

 آورد و شمارهبیرون می تلفنش را از جیبش ،زندها را ورق میطور که برگههمان

 گیرد.فاطمه را می

 کجایی؟  سلام؛ -

 رسد. تنها صدایی است که به گوش می سکوت

 ها چیه؟ فاطمه این برگه -

 سکوت. 

 گم؟ وی کمد کنار تخت بود؛ اونا رو میا که ر همون -

ها تا چه اندازه برای آروین داند این سکوتکند و نمیمحمد سکوت می

 آزاردهنده است. 

دارم، زنی؟ حواسم هست خواهرمن، باشه برشون میخیلی خوب؛ چرا جیغ می -

 .ندز ها را ورق میکند و برگهخونمشون. باز هم سکوت. تلفن را قطع میولی قبلش می

 .کنددر همان حال با خودش صحبت می

 کردم، بگذار ببینم تا کجا ویرایشش کرده؟گه داشتم ویرایشش میمی -
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 کند.کشد و شروع به خواندن مینفس عمیقی می 

****** 

 حاج خانوم پسرتون که به دنیا آمد چه طور بود؟ -

 رو کرد، غرق در گذشته لب باز کرد. و هایش را پشتعمیقی زد، دست لبخند 

خواستم شیرش خیلی آرام بود. اولین بار که می ،مجتبی که به دنیا آمد -

دست راستم را کشید و گفت قبل از اینکه به  ،مادرم بچه را از بغلم گرفت ،بدهم

را تاب  هایش، برگشتم. دستبچه شیر بدهی وضو بگیر، بلند شدم، وضو گرفتم

 داد. خواستم به بچه شیر بدهم. مادرم گفت: بسم الله گفتی؟ تعجب کرده بودم.

گاه من را که دید خودش مادرم ن .ها چیستدانستم دلیل این کارها و حرفنمی

یرش تأث ،خورد به یاد خدا و برای رضای اوستطور بچه شیری که میاین پاسخ داد.

آرام که باید به زور بیدارش  قدرآن ،اما مجتبی من آرام بود را در آینده خواهی دید.

 کردم تا شیر بخورد.می

 کشد.به صورتش میمرد دستی 

زدیم تا بیدار شود، مقداری شیر بخورد و با بچه سر و کله می قدرآنگاهی  -

 بخوابد. 

 مرد سری تکان داد و زن رشته کلام را در دست گرفت.

خورد وضو همان یک بار گفتن مادر برای من کافی بود. هر بار که شیر می -

 آن را روی دیوار مسجد گذاشتیم، آننافش که افتاد  گفتم.گرفتم و بسم الله میمی

گفتند ناف بچه را هرکجا بگذاری، بچه علایق و تمایلاتش به آن می ،روزها رسم بود

 اش به مسجد باشد.گویم شاید همین علت علاقهگاهی می رود.سو می

 کنند.کدام در این دنیا سیر نمیکرد، گویی هیچ یمرد خنده کوتاه

کردیم، ما طبقه بالا بودیم، هر ساختمان زندگی میآن روزها با پدرم در یک  -

برد. اصلًا این پسر از همان ابتدا شد مجتبی را بیرون میزمان که دلش تنگ می

 کرد. همه را به سمت خودش جلب می
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 مرد رو به زن کرد، گویا یادشان رفته بود که من حضور دارم. 

 کرد؟بازی میآمد بالا با مجتبی حاجی می همیگم خانم، یادتون -

 آهی کشید. زن 

 کرد.آمد باهاش بازی میآره، هر بعدازظهر می -

 دانم.کوبد. بیش از این سکوت را درست نمیدستی روی پایش می 

 به چه چیزی ؟پسرتون بازیگوش بود .حاج خانم یک مقدار از بعدش بگید -

 ؟علاقمند بود

 زن نفسی گرفت.

تر هم که شد آن آرامش آرام بود، بزرگ گفتم که مجتبی از همان بدو تولدش -

 گویند هر کودکناپذیر مجتبی بود. شنیدید میرا حفظ کرد، انگار جزء جدایی

مجتبی هم  ؟کندخودش را دارد و با وجودش آن را به زندگی وارد میروزی و برکت 

ا ی مای که مجتبی را باردار بودم تا به امروز خدا را شکر روزطور بود. از لحظههمان

 در حال افزایش است. 

هایش را شمردم که به سمتم با نگاهم قدم .قدری راه رفت ،مرد از جا بلند شد

 چرخید.

نشینم پاهایم ام، حالا مدت طولانی که میام. ایستادهها تدریس کردهسال -

 رفت گفت:طور که راه میهمان شود.خشک می

، کردرا با پدرم طی می ظهرهابعداز  .دو سال بیشتر نداشت مجتبی یکی -

ر ه .آورد. مجتبی بچه باهوشی بودخرید و به خانه میگاهی برایش خوراکی می

هایمان را دید جورابکرد، میگرفت؛ آن زمان نگاه میدید یاد میچیزی را که می

 داد.کنیم، همان کار را انجام میمرتب می

د، گویی به دنبال هایم خیره شجا شد. مرد به چشممرد روی صندلی جابه

 گذشته به اعماق مغزش رفته بود.
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ها که همراه خودم آن زمان مجتبی کوچک بود، خیلی کوچک بود. سینه زنی -

 طور رفتار کند، یک هیئت دوستش داشتند.کرد همانتلاش می ،بردمشمی

 گذاشت.ها را درون سینی زن لیوان

 ما هم کمکش ؛کنار روشویی بایستد ،یاد گرفته بود صدای اذان را که شنید -

از  گرفت، یکیکردیم تا وضو بگیرد. حالا هرچند دست و پا شکسته اما وضو میمی

که چند  کردقشنگ سجاده را پهن می قدرآنایستاد، آورد و کنارم میها را میسجاده

خداوند فرزند  ۳۱سال  ماندی. مجتبی هم مثل همه بچه ها بزرگ شد.لحظه خیره می

دیگری نصیبمان کرد و خانم باردار شدند. زن سینی را در دست فشار داد، رنگ از 

 .سالش بود ۱انگشتانش رفت. نه ماه بعد که فرزند دوممان به دنیا آمد مجتبی  سر

 گرفت.آنها را یاد می و کردنگاه به رفتارهای ما می

 .کرد نگاهش تبجاکفشی  چرخاند و کنارزن چشمی 

مجتبی هم ، زدندهایشان را واکس میکردند و کفشحاج آقا روزنامه پهن می -

خب این کار را  .هایش را واکس بزندنشست تا یاد بگیرد و کفشکنارش می

 کرد.توانست درست انجام بدهد و خودش را سیاه مینمی

 ش کوبید.مرد دست روی زانوی   

هیئت  ؛شودهفتگی برگزار میخیلی مرتب و منظم بود. در محل ما هیئت  -

آن روزها مجتبی زودتر از ما آماده  .های قدیمی محله ماستاکبر از هیئتمحبان علی

اه مجتبی همر  .وقت اذان عادت داشتیم به مسجد برویم .کشیدبود و انتظارمان را می

 ایستاد. من مکبر مسجد بودم.آمد و کنار خودم میمن می

ش فراتر هایولی یادم نیست که شیطنت ،داشت گانه همهای بچالبته شیطنت

کردم خودش اما اگر نگاهش می ،گویم شیطنتی نداشتاز حد رفته باشد. نمی

کرد. زن در این فاصله سینی شربت را به آشپزخانه فهمید و خودش را جمع میمی

 برد و سر جای قبلی خود نشست. نگاه کوتاهی میان زن و مرد رد و بدل شد. 

****** 
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صداها  .شنیدها را میجا شدن برگههصدای جاب .شودکث محمد طولانی میم

 زند. بیخود نیست که کاندید جایزهدر دل لبخندی به توانایی خود می ،شمردرا می

هایش به تیزی چشم عقاب بود، او قدرت تشخیص جهانی شده است، گوش

ایستد و صدای خندان ها میهزاران صدا را در دل هم دارد. برگه هفتم صدای برگ

 شود.می محمد بلند

شاید باورت نشه آروین، چون اینجا فقط نوشته: مجتبی تازه وارد پنج سالگی  -

باید امیدوار باشیم فاطمه با  .شده بود که... خب آروین... اینجا چیزی نداریم

  .دست پر برگرده

  .کندای میتک خنده

گیریم. مریض شدن تو و ازش میر های جدید دیم و برگهاینها رو بهش می -

های خواهرم رو کامل حداقل یک حسن داشت، واسه یک بار هم که شده نوشته

 خونم. می

  زد.ضرب می محمد روی پایش

 ها رو ببره؟ بذار ببینم فاطمه خانم کجاست؟ کی میاد برگه -

 شود.می هایش تماس برقراردهد. در میان قهقههای سر میقهقهه

 کجایی؟ ؟وبیخ ؛سلام -

 شنود.باز هم صدای سکوت تنها صدایست که آروین می 

  ؟ها رو ببرییی برگهاکی می -

تی مواظبشون باش و واسم جوری که تو به من گفاون .کندخنده کوتاهی می

 با خودم گفتم نیم ساعت دیگه اینجایی. هخیلی مهم

ح ترجی ،فهمدنمیای که نیمی از آن را مکالمه شود، آروین کلافه ازسکوت می

ست که ا ای از این تصمیم نگذشتههنوز ثانیه .دهد به ادامه مکالمه گوش نکندمی

 گرداند.اش را باز میکند. تمام حواس رفتهصدای محمد میخکوبش می

 ها چیه؟ مجتبی کیه؟ماجرای این نوشته -
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 ست که چون خوره از جاناین سوالی .گیردکند پاسخ نمیهرچه گوش تیز می

 گیرد.اش را نشانه میرود و حنجرهآروین بالا می

د. ش را بنویسکسی چون فاطمه مهم باشد که زندگیچرا باید مجتبی برای  -

 شناسد؟ فاطمه او را از کجا می اصلاً 

با  قدرآنو هزار و یک سوال دیگر که جوابی برای هیچ کدامشان نداشت. 

طور که به سمت شد. محمد همانخودش درگیر بود که متوجه پایان تماس محمد ن

 آمد گفت:تخت می

 از همون بچگی هم همین .دونم دوست نداری داستان بشنویآروین می -

 ...ن بهترین راه واسه اینکهآمد. اما الآجوری بودی، از قصه و افسانه بدت می

که داستانی را بخوانیم . چی بهتر از اینهون سر نره، همینحوصلم ]کندمکث می[

ها کند، کلافه است و این مکثفاطمه نوشته است. محمد مکث میکه 

 دهنده عمق فاجعه هستند.نشان

فاطمه حرف  .دونم این داستان از کجا آمدهنمی ؟دونی چیه آروینمی -

 .زنه، درست مثل تو از بچگی عادت نداشت کارهاشو برای کسی توضیح بدهنمی

 ه؛ن هم همینداد. الآمه نشون میکرد و نتیجه را به هکرد، تلاش میتلاش می

در با صدای اندکی  ،زد. در همان گیرودارشک ندارم. محمد یک نفس حرف می

داد. صدایش را از هم باز شد و پیچیدن بوی نرگس خبر از آمدن فاطمه می

 شنید.می

 دی؟ها رو میسلام داداش، برگه -

 خندد.محمد می

 ها رو بده!تو برگه -

 کند.کوتاهی میفاطمه خنده  -

اید ب ها رو بده برم که خیلی کار دارم؛هام رو بدم که چی بشه، شما برگهبرگه -

 و ویرایش کنم.ر های امروز صحبت
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 کند و به سمت تخت می رود.محمد نوچی می 

 فهمد. های سنگینش میاین را از گام

 کنم.و بده من برات ویرایش میر های جدید هات، برگهاین برگه -

 ...اما -

 پرد.فاطمه قصد مخالفت دارد که محمد میان کلامش می

 دهد. من ویرایش می کنم. دستش را تکان می -

 ...هابرگه -

 گوید.می "زورگو"فاطمه زیر لب چیزی شبیه  

 .هها خیلی برای من مهماین برگه ؛مدبفرمایید، فقط گمشون نکنی مح -

 خیلی مراقبشون باش.

 پیچد.ای در اتاق میدهندهند، صدای خش خش آزار کرا باز می زیپ کیفش

 .بذارشون توی این کاور -

ها تنها شنود و دوباره صدای ورق خوردن برگهصدای خداحافظی فاطمه را می

صدای محمد  ،کشدشود. مدت کمی طول میملودی تراژدی زندگی آروین می

 زند.آرامش حاکم بر اتاق را بر هم می

 ادامه از اینجاست. -

****** 

 یک روز حاج آقا گفتند: .ساله شده بود ۵مجتبی تازه  -

 خانم بهتر است که مجتبی را در یک کلاس ورزشی ثبت نام کنیم.  -

 مزایا و معایب هرکدام گفتیم.  از و آن روز ورزش های زیادی را نام بردیم

 مرد کمر شلوارش را تکان داد. 

با مشورت حاج خانم، مجتبی را  باشگاه دو خیابان با خانه ما فاصله داشت.

ه دار باشد ککلاس ژیمناستیک ثبت نام کردیم. سعی کردیم هیجاناتش جهت

ریزی در زندگی را یاد بگیرد. وارد باشگاه که شدیم مجتبی خیره به دور و برنامه
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ابلم فرمی را مق عمیقی به لب داشت. مسئول ثبت نامکرد و لبخند اطراف نگاه می

از  گفتند .آن ثبت شده بود. فرم را امضا کردم مجتبی در گذاشت که مشخصات

کلاسش  .شود. ساعت کلاسش را هنوز در خاطر دارمهایش شروع میکلاس فردا

شد شش و نیم غروب بود. به خانه یک ساعت بود؛ ساعتی که از باشگاه خارج می

ن م به طوری که ؛رفتگشتیم تمام مسیر را مثل فنر بالا و پایین میکه برمی

را  های خودشبچه بود و بازیگوشی .مبادا ماشینی چیزی به او بزند ترسیدممی

 داشت.

 .ه بودنرم شد طوری که بدنش نرم   ،سال تمام باشگاه ژیمناستیک کار کردسه 

 کردی استخوانی در بدنش وجود داشته باشد.داد که شک میحرکاتی انجام می

 کنم.لب هایم را با زبان تر می

 گرگم به هوایی، چیزی؟! ،گل کوچکی بازی هم بود؟اهل  -

 زند.مرد لبخند می

گاهی برای رفع  ؟شناسید که اهل بازی کردن نباشدای را میشما بچه -

  .کردکرد. اکثر مواقع هم فوتبال بازی میهای محله هم بازی میحوصلگی با بچهبی

 تر شد. لبخندش عمیق

 زن گفت:

های یا بازی ،ر اوقات با برادرش سرگرم بودبازی داشت، اکثمجتبی هم -

 هاییها و درگیریکرد، گاهی بحثهای کوچک هم بازی میکرد. با بچهفکری می

اما همیشه حد و اندازه داشت. مجتبی اهل دعوا و  ،آمدهم بینشان پیش می

شد و هیچ وقت شکایتی ها در همان محله و کوچه حل میدرگیری نبود و درگیری

ا مصطفی که بزرگتر شد، اکثر کاره .حترامی یا درگیری و ناراحتی نداشتیمااز بی

 دادند. را با برادرش انجام می

هایم به سمت مرد کشیده چشم .هرچه منتظر ماندم ادامه نداد .زن ساکت شد

 هایش را روی هم گذاشته بود.چشم شدند. مرد
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هر چیزی را که به ما  .مجتبی رابطه خیلی خوبی با برادرش داشت -

طور بود، با دانست. رابطه هر دویشان همینتوانست بگوید، مصطفی مینمی

های شد؛ در بازیبزرگتر شدن مصطفی کارهایشان بدون وجود دیگری انجام نمی

وش مجتبی را در آغ کردند. تا اینکه یک روزمحله هر دو در یک تیم فوتبال بازی می

از امسال شما باید مدرسه بروید، درس بخوانید. کمی من  باباجان گرفتم و گفتم:

رچی ه گفتم: شم؟مدرسه برم چه کاره می :نگاه کرد با همون حالت تعجب گفت را

 شغلی که خودتون بخواهید. خودتون بخواهید، دکتر، مهندس، معلم، هر

 اش فشرد.چادر را در دستش جمع کرد و میان پنچه زن طاقت نیاورد، گوشه 

خواهم هواپیما باشم. آن روزها اگر در گفت که میسالگی می ۵بی از مجت -

ها را هم اش همسایهدید صدای ذوق زدهها یا در آسمان شهر هواپیما را میکارتون

فهمیدند مجتبی هواپیما دیده است. اوج و به طوری که همه می ،کردخبردار می

ت که اگر کارتونی، شخصیت برایش جالب بود و دوستش داش قدرآنفرود هواپیما 

کرد پای تلویزیون بنشیند تا هواپیما از جا بلند هواپیما داشت همه را مجبور می

  ،داد تا چند ساعت ناراحت بودشود و اگر این صحنه را از دست می
ُ

زد ر میکمی غ

 شد. و آرام می

 های فرش را شمرد و مرد صدایش را صاف کرد.هایش گلزن چشم

 ،همین که به خانه آمدیم شهریور بود که برایش لوازم مدرسه خریدیم.اوایل  -

وسایلش را روی زمین پهن کرد و هرکدام را باحوصله به اتاقش برد. تصورش را 

 رسیدپاز ما می .گذاشتبکنید از اواسط شهریور هر روز وسایلش را توی کیفش می

بر ه چند روز دیگر صه بودیم کو ما تمام این مدت به او گفت ؟امروز باید مدرسه بروم

 شد تاما به همین شیوه سپری می روز از نو و روزگار از نو بود. هر روز کند اما فردا

 روز اول مهر رسید.

 هایش کشید.چشم مرد دستی به گوشه
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مجتبی روز اول مدرسه همراه حاج خانم به مدرسه غیرانتفاعی فیضیه رفتند.  -

 خانم بیشتر خاطرشان هست. 

 سرفه کوتاهی کرد.زن 

روز اول مدرسه مجتبی را بیدار کردم، شاید باورتان نشود همان بار اول در جا  -

دست و صورتش را شست، " ؟باید برم مدرسه ؟فردا شد" خیز شد و گفت:نیم

هایش را پوشید. من هم مصطفی را مجتبی لباس .اش را با برادرش خوردصبحانه

به مدرسه که رسیدیم جشن  .مدرسه را دوید و پریدآماده کردم. تمام مسیر خانه تا 

 ها بود.ورودی کلاس اولی

نگاهم به سمت پسری کشیده شد که چشم از انگشتر دستش  .زن سکوت کرد

ش صدای .شدمداشت. شک نداشتم که او مصطفی است. باید مطمئن میبرنمی

یا  ایارشان کردههایی که از خواب بیدشبیه آدم .کردم. با اکراه سرش را بالا آورد

 شه از روز اول مدرسهکردم، آقا مصطفی می نگاه کوتاهی به او اند.به خلسه رفته

 ؟چیزی یادتون هست ؟بگید

 پسر سری تکان داد.

 بله؛ یادم هست. -

سرعت جمعش  اما به ،خوشحال از این خبر لبخندی به پهنای صورت زدم

 کردم.

 شه تعریف کنید؟می -

 کشید و نفسش را به بیرون فرستاد.پسر دستی به صورتش 

 همیشه .اما هیچ وقت احساس نکردم ،تر بودممن سه سال از مجتبی کوچک -

سن خودم دارم. خاطرات کمی از آن روزها در ذهنم کردم دوستی همخیال می

که در  یجشن ،هست. جشن تکلیف و سوادآموزی یکی از همان خاطرات است

زنگ  .گیرند. مثل اکثر مواقع کنار مجتبی بودمها میشروع سال برای کلاس اولی

مجتبی دستی برایم تکان داد و وارد راهرو شد.  .شدها مشخص زده شد و کلاس
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من هم زدم زیر گریه، حالا گریه نکن  .ها گم شدنگاهش کردم که بین بچه قدرآن

 لتمام مراح .من خیلی به مجتبی وابسته بودم ].کوتاهی کردخنده [ کی گریه کن.

نگاهی به مادرش [. آن روز گذشت و من آرام شدم .دانمزندگیم را مدیون او می

گیری کردم. خلاصه زمانی که مجتبی به خانه آمد به خاطر آن بهانه ].کرد

 ها از دستم دلخور شد. گفتم:گیری و گریهبهانه

من هم دوست دارم به مدرسه بروم و درس  ،خواست به خانه بیایمدلم نمی -

 بخوانم.

 کمی من را نگاه کرد و گفت:

 دهم. هرچی یاد بگیرم به تو یاد می -

کرد و آمد، قدری استراحت میهایش کمی کش آمدند. از مدرسه که میلب

 داد. بعد هرچه یادگرفته بود را به من یاد می

گشترش بود. به نظرم این انگشتر دستش را چرخی داد. نگاهم به چرخش ان

 دهد. اما با نگاهی کوتاه غافلگیرم کرد.کار را غیر ارادی انجام می

 انگشتر برادرم است.  -

 تر از قبل ادامه داد.لبخند نیمه جانی زد و کلافه

برادرم چون کوه پشت من  کردمکوی پرتاب من بود. احساس میمجتبی س -

 تبی عامل موفقیتم بود. های مجکمک ،است. در تمام مراحل زندگی

 زن از جا بلند شد.

 .رم چایی بیارممی -

 با حرف مرد به سمتش چرخیدم. .اش کردمبا نگاهم تا آشپزخانه بدرقه

خدا را شکر در تمام سالیان تحصیل ما را سرافراز کرد. راهنمایی را با بالاترین  -

عاطفی مجتبی بود. گیری ذهنی و همان دوران شروع جهت .نمرات به پایان رساند

در خاطرم  هیئتداشت. اسم  )عج(هیئت محله ما برنامه هفتگی وداع با امام زمان

 آید. نمی
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ها بود، سرش را بالا آورد و نگاه ماتش زن که مشغول ریختن چای در استکان

 را به مرد دوخت.

 موعود بود. هیئت -

  :دهدمرد ادامه می

یاضی برگزار العاده ررزش و فوقهای آمادگی دفاعی، وآن روزها کلاس -

 د.گذرانهای مسجد بود، اوقات فراغتش را میثابت برنامه کرد. مجتبی پایهمی

دهد تا از ریزش هایش را فشاری میچشم ریزد، گوشهها میبجوش در لیوانزن آ

 ی کلام را در دست گرفت.ای کرد و رشتهپسر سرفه هایش جلوگیری کند.اشک

آن زمان هم علاوه  بود. مجتبی پنجم دبستان وارد مدرسه شدم من زمانی که -

مشوق اصلی من برای انتخاب ژیمناستیک به عنوان رشته  ،های درسیکمک بر

 تحصیلی بود.

 ی به دست به پذیرایی برگشت. یمرد لبخندی زد. زن سینی چا 

ریاضی فیزیک را برای ادامه تحصیل  مجتبی دبیرستانی که شد، رشته -

ژیمناستیک شدم و در  های مجتبی، وارد رشتها و حمایتهبا کمک ب کرد.انتخا

 مسابقات شرکت کردم، خدا را شکر مقام هم آوردم.

سوز خاموش و روشن شد و خودش چیزی در ذهنم جرقه زد. شبیه لامپی نیمه 

 ام چسباند.را به جدار حنجره

 را بگیرید و ناراضی حاج آقا، در دوران تحصیل برایتان پیش آمد که کارنامه -

 باشید، شیطنتی در مدرسه داشتند که شما را به مدرسه بخوانند؟

 مرد مدتی را فکر کرد.

خواندند برای قدردانی و جشن خدا را شکر اگر ما را مدرسه فرا می -

آموزان برتر بوده است که همیشه نام مجتبی یداللهی منفرد میانشان دانش

 ،فتندگر رفتم، مادرشان کارنامه را میکارنامه نمیدرخشید. گاهی برای گرفتن می
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ود گشتم در اتاقش نشسته بکردم. از کار که برمیدیگر من به کارنامه نگاه هم نمی

 پرسیدم:کرد، مییا سریال تماشا می

 بابا جان نتیجه چی شد؟ -

 زد.لبخندی می

 همان شد که شما انتظار داشتید.  -

 خیره بود.چشمم روی صورت رنگ پریده زن 

 حاج خانم حالتون خوب است؟ -

 زن نگاه گذرایی به من انداخت. 

 بله، خوبم! -

 روسری به داخل هل داد. خندی زدم. زن موهایش را از گوشهنیمچه لب

شش ام تلاریاضی را انتخاب کرده بود، وارد این رشته شد و تم مجتبی رشته -

گاهی چندین کلاس فوق برنامه کردیم. کمکی دریغ نمی ما هم از هیچ .را هم کرد

 هایش قوی شود. داشت تا در درس

-لاقی مینویسم که نگاهم با نگاه پر از حرف پسر تجملات آخر زن را می

-ها را مرتب میطور که برگهکنم. همانآخر را کامل می گیرم و جملهکند.چشم می

 کردم پسر را مورد خطاب قرار دادم. 

 هایشان به شما کاسته شد؟، از کمکریاضی با ورودشان به رشته -

 چنان با تحکم نه گفت که دهانم برای پرسشی دیگر بسته شد.

اضی ری ود به دبیرستان تمامی دروس رشتهیک حقیقت را بگویم. قبل از ور  -

ه بود. همین امر سبب شد این خودش امتیازی به غایت ویژ  .را به من یاد داده بود

دوران راهنمایی که گذشت سعی کردم روی پای  ریاضی را انتخاب کنم. تا رشته

 خودم بایستم.

 های فرش ثابت کرد. لبخند پررنگی زد و نگاهش را روی گل 
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 های مجتبی به اتماماما چندان موفق نبودم، دوران راهنمایی را هم با کمک -

زمان بود با کنکور مجتبی. روز کنکور مجتبی رساندم. ورود من به دبیرستان هم

ها کنار هم ی که من استرس داشتم مجتبی به همان مقدار آرام بود. شبقدرآن

خیز شدم، مجتبی در آرامش صبح که بیدار شدیم در جایم نیم .خوابیدیممی

استرس عجیبی به جانم افتاده بود، طول و عرض اتاق  .حاضر شد و به جلسه رفت

 کردم. را طی می

 ای کرد.مرد خنده

 هایش را هم گرفت.بود، مزد زحمت مجتبی خیلی تلاش کرده -

 کنجکاو نگاهش کردم که ادامه داد. 

 تپید.مجتبی استرسی نداشت، اما قلب ما در دهانمان می -

 هایش را روی هم گذاشت.زن چشم 

 مجتبی را تا حوزه امتحان همراهی کردیم.  -

چند ساعتی منتظرش بودیم در خاطرم نیست. زمانی که آمد خوشحال اینکه 

 گفت: می بود

 الات راحت بود.ؤ س -

گذشتند، زمان هم می ما هم این حرف را به فال نیک گرفتیم. روزها از پی 

اعلام نتیجه که رسید، مجتبی هم قدری دلهره داشت. متوجه شدم که صلوات 

 ها را قبول شده بود. ها که اعلام شد تمام رشتهفرستد. نتیجهمی

 کردم.هایش را شماره میبا نگاهم قدم .مرد از جا بلند شد

مجتبی در کنکور سراسری و آزاد و کنکور افسری شرکت کرده بود. نتایج  -

 کنکورهای آزاد و سراسری کمی دیرتر اعلام شد. 

هایی که خانم گفتند، به زمان بعد از قبولیش در دانشگاه افسری حرف

واهم خی ایستاد که میمجتب ،کنکور افسری که مشخص شد گردد. نتیجهبرمی

 وارد دانشگاه افسری بشوم.
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اهش را میان من و مرد نگاه کوت ،مبل پیش رویش بود زن که تا آن لحظه خیره

 آورد.به گردش در 

 یم:، با خودمان گفتلی در کنکور دانشکده افسری شدیمقبوروزی که متوجه  -

و  ی بنا به سلیقهزمان داریم تا نتیجه دانشگاه سراسری و آزاد اعلام شود، مجتب

تمایل خودش انتخاب کند. یک هفته شاید هم کمتر طول کشید تا نتایج 

هم اعلام شد. روزش را درست یادم نیست. دستش را به گل  های دیگردانشگاه

ن هم م .دیدندجا با پدرش نشسته بودند و فیلم میگیرد. همینسطی فرش میو

قا حاج آ ،خوردیمی مییطور که چاو تنقلات آوردم و کنارشان نشستم. همان یچای

 از مجتبی پرسید: 

و گرفتید؟ شما هر سه دانشگاه قبول شدید، ر بابا جان، تصمیم خودتون  -

  ؟کنیدکدوم دانشگاه را برای ادامه تحصیل انتخاب می

ی یمجتبی کشمشی که در دهانش بود را جویده، نجویده قورت داد. لیوان چا

 را در سینی گذاشت و گفت: 

 من علاقه دارم وارد دانشگاه افسری بشوم. -

صورت مرد دوختم. دستی به م را به گر  های پرسشزن سکوت کرد. چشم 

نام پسرش را زمزمه کرد.گویی در پازل ذهنش آن روز را جستجو  ش کشید وپیشانی  

 کرد.می

خب من قدری ناراحت شدم، دوست داشتم دانشگاه سراسری را انتخاب  -

 کند.

 مجتبی کردم و پرسیدم.نگاهی به 

کنید نتیجه باقی کنکورها مشخص شود؟ نگاهی بابا جان چرا صبر نمی -

 پرحرف به من کرد و گفت: 

ترم، روحیاتم کنم من برای ورود به دانشکده افسری آمادهبابا، احساس می -

 بیشتر به این سمت تمایل دارد.
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 ،داریمقی و ولایتخصوصیات اخلا ،توجه به شناختی که از مجتبی داشتم با

 راضی به این امر شدیم. 

با خودم  نوس بودند.أمرد سکوت کرد. این خانواده عجیب با سکوت م

 خورد. پسر به حرف آمد. درگیربودم، چیزی در سرم تکان تکان می

 تر شد و این انضباط و نظم را رویمجتبی با ورود به دانشگاه افسری منضبط -

رتب هایش را مگشتیم لباسرفتیم، همین که برمیی میمن پیاده کرد. اگر مهمان

کرد. گاهی هایم میگذاشت و من را هم وادار به مرتب کردن لباسسرجایش می

 گفتم:آمد. میمی متنبلی

 کنی مجتبی!کنم، خیلی اذیت میفردا جمع می - 

زد هایم زل میطوربه چشمکنم و همانانداخت که اذیت نمیای بالا میشانه

 هایم را جمع کنم. کرد، تا از جا بلند شوم و لباسو نگاهم می

******* 

 کشد.ای میمحمد خمیازه

دونم چطور از بین این کلمات بهم شه! نمیهام باز نمیوای آروین، چشم -

گری دی کن ویرایشش خیلی سخته، خمیازه شود، باورریخته متوجه منظورش می

 کشد.می

 سوزه.هام میچشم -

 کند.لب طوری که آروین نشنوند زمزمه می زیر

 ام امروز!چقدر خسته -

شود که دیگر خورد مطمئن میصدای باز شدن صندلی که به گوشش می

 مگر محمد بخواهد؟ ،داستان ادامه نخواهد داشت

 رسد.محمد به گوشش می صدای دورگه

که نشستم و متن  قدرآن ،کنههام درد میوای مامان جان تمام استخوان -

 اصلاح کردم. ساعت یک بعد از نیمه شب است، دیگر جان ندارم. صدای جیرجیر
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ته ای به زیر ماشین رفکند گربهپیچد. آروین احساس میکوتاه صندلی در اتاق می

کشاند. شک ندارد محمد ای میو حالا مویه کشان تن نیمه جانش را به گوشه

 اند.ه است که فنرهای تخت به ناله افتادهچنان خودش را روی صندلی رها کرد

اولین شب در زندگیش از سکوت بیزار  برای آلودی فرو رفته بود.اتاق در سکوت وهم

تهی شده  ...هزار و دو ،شمرد. هزار و یکهای آرام محمد را میبود. صدای نفس

 رساند. اش میرفت و خود را به حنجرهبود و ترس از جانش بالا می

آمد که تنها اوست اندیشید یادش میکمی که می .ز محمد آزرده بوددر دل ا

 .کندرا پر می شی  ئهای غذاها وعدهگیرد و با سرمها نفس میکه از لوله

داد که جانی در تن برای ادامه شب نداشته باشد، سعی باید به محمد حق می

د کنحالا که سعی می ،هم شب را به پایان برساندوکند ند بخوابد. سعی میکمی

 شده است. بی پایانبخوابد شب بدل به کابوسی 

 و هاآمبولانس ها، آژیرهای محمد، صدای چرخش لاستیکصدای نفس 

شمارش صدای  .کرداش را بیشتر میخواند دلهرهمی وقفهجیرجیرکی که بی

کند ذهنش را جمع کند و جملات آخر های محمد هم کارساز نبود. سعی مینفس

 های داستان در ذهنش به راه افتادند.صحنه .داستان را به یاد بیاورد

اما برایش جالب شده  ،هیچ وقت تمایلی برای شنیدن داستان نداشت گرچه

بود که بداند مجتبی کیست؟ چرا کنکور سراسری را رها کرده و به دانشکده افسری 

 کرد.رفته است؟ اگر به او بود هزارسال چنین کاری نمی

شود فاطمه دختر تحصیل کند، باورش نمیداستان می شخندی حوالهنی

دار حاج مختار چنین داستانی برای مخاطبانش آماده کند. کرده و اسم و رسم

 صدای شکستن قلنج .با خودش درگیر بود که بالا آمدن آفتاب را نفهمید قدرآن

هایش را گوش .دهدکند. آب دهانش را قورت میهای محمد هوشیارش میدست

د داننمی .دهدشدن محمد می کند صدای جمع شدن صندلی خبر از بیدارتیز می

 یا اصلًا خوابیده یا نه!؟ ،چند ساعت خوابیده
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 هایکرد. کشیده شدن دستبدنش کرخت بود و دست و پاهایش گزگز می

 خوابی و فریادهای دیروزمحمد در موهایش دلش را گرم کرد. صدای دورگه از کم

 رسد.محمد به گوشش می

 ای بخورم و بیام.صبح بخیر آروین جان، برم صبحانه -

رها شد. صدای  های محمد ماند وی موهایش اسیر پنجهدقیقه کوتاه 

شد. حداقل برای آروین این بود که در اتاق شنیده می یهای سرم تنها صدایقطره

عنان افکارش را  آمدند. صدای درها به سرحد جنون کش میچنین بود. دقیقه

برایش آشنا نیست،  پیچدعرقی که در اتاق می پاره کرد. بوی عطر ارزان قیمت و

 شنود. را می یهایزمزمه

خونم، برگرد رشیدم این داغ که به دلم گذاشتی تازه برگرد بابا جان، برگرد دل -

، فتنتر  هنوز کمر راست نکردم از ...ار کمرم بشکنه، به راه بیاذاست. برگرد بابا ن

 داغمو بیشتر نکن بابا.

 زند. زمانییک نفس حرف می دانست چند دقیقه است که پیرمردآروین نمی

کنان سر از سینه آروین  هقپیرمرد هق .اش خیس شده بودبه خودش آمد که سینه

 شود.گذارد و از اتاق خارج میش میروی پیشانی   ایکند و بوسهبلند می

ا دانست پیرمرد ر کرد، نمیبود، ذهنش درست کار نمیآروین گویی فلج شده 

همه چیز در پس پرده ذهنش تاریک بود. پیرمرد  .کی و کجا ملاقات کرده است

سوخت. سعی کرد آرام هایش را زد و رفت، درست جایی که بوسیده بود میحرف

 .سن او بودپسرش زنده بود هم ناگهان یادش آمد پیرمرد گفته بود اگر .باشد

صدای تک  دود.هایش میکند خون در رگاحساس می .رودان قلبش بالا میضرب

رفت، صدای شنید. صدای پیرمرد در سرش راه میهای دستگاه را میبوق

همه چیز به  ...دستگاه، صدای هق هق پیرمرد، صدای تک بوق، صدای پیرمرد

د گیرد. محمهای محمد آرام میافتد. ساعتی بعد با فشار دستچرخش می

کند، سطح هوشیاریش بالا کند. زیر لب خدا را شکرمینگاهی به دستگاه می
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ن وضعیت آروی .ای نبود که سرسری گرفته شودحال امروز آروین مسئله اما .آیدمی

رد، گیها را مقابل صورتش مینشیند و برگهشود روی صندلی میمی که پایدار

 ،رفته آروین منظم شده استهای پیچد؛ حالا که نفسصدای محمد در اتاق می

 کند تا کلمات را به جان بکشد.هایش را با تنالیته صدای محمد هماهنگ میگوش

 

****** 

 همه چیز برایم عجیب بود. ،نگاهی به مرد مقابلم کردم

  ؟حاج آقا شما با ورود پسرتان به دانشکده افسری مخالفت نکردید -

 کرد.ام نگاهی به صورت رنگ رو رفتهمرد نیم

 اما ،به آن صورت مخالفت نکردیم ،کنید نهمخالفتی که شما خیال می -

دوست داشتیم، به خودش هم گفتیم دوست داریم جواب کنکورهای دیگرهم 

 بیاید بعد تصمیم بگیرید، اما مجتبی تصمیم خودش را گرفته بود ما هم رضا شدیم.

ز د و دوره تکاوری شیراشکر دوران دانشکده افسری را با موفقیت سپری کر  را خدا

گفت ما دو دوره داریم که باید سپری شود دوره گرمسیری و سردسیری،  .قبول شد

  روم.گرمسیری را تا مجرد هستم می

 زن کلام مرد را برید. 

 ،شود، راه دور و جاده و هزار و یک اتفاقمادرجان سختت می هرچه به اوگفتم

 و اگر ها سخت است مادراین دورهگفت: خندید و میمجتبی می شود نرو!می اگر

ایرانشهر  ش را درهمان هم شد دوران مجردی   .ن که مجردم بروم خیلی بهتر استالآ

 سپری کرد.

 .نگاهش کردم .شدهای پسر شبیه ماهی دور افتاده از دریا باز و بسته میلب

 لب زد.

 مجتبی. -

ی چشم  ی ن   داد. هایش عجیب بوی دلتنگی مین 
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 مقابلش خیره شد. یانگشتر دستش را تکان داد و به لیوان چایپسر 

مجتبی باعث شد که من هم وارد دانشکده افسری بشوم، روزی که قصد  -

مجتبی پیشنهاد داد در آزمون  ،های دانشگاهی شرکت کنمداشتم در آزمون

 من قدری مخالفت کردم اما مجتبی گفت: .دانشکده افسری هم شرکت کنم

 بهتر  هایت مثل من است، شاید هم بیشتر از من.ق و تواناییئتو هم علا -

همان شد که من هم شرکت  .است که در آزمون دانشکده افسری شرکت کنی

البته دوره مجتبی تمام شده بود و  .دست بر قضا من هم شیراز قبول شدم کردم.

گرمسیری را در پیش گرفته بود که من دوره تکاوریم را شیراز قبول شدم. همه  دوره

گاهی هماهنگ  .دیدیمها همدیگر را میگاهی در مرخصی .چیز خوب بود

هم  رکنا بالأخرهشدیم که چه زمانی مرخصی بگیریم، یک روز زودتر یا دیرتر می

 بودیم.

زده زن تلاقی پیدا کرد. ه غمنوشته بودم که نگاهم با نگا جمله آخر را تازه 

نگاهش کردم و از او خواستم صحبت کند. زن قدری خودش را جلو کشید و شبیه 

 گهواره خودش را تاب داد.

هدا های شنامهش را با مطالعه زندگی و وصیتمجتبی دوره چهار ساله افسری   -

و  هاامهنی به وصیتاز بچگ .بردکرد و با خودش میها را تهیه میگذراند. کتاب

خواندم. گاهی از خدمت که شهدا علاقه داشت و من هم برایش می نامهزندگی

ر ه .خواندکه جدا کرده بود برای من می ها رانامهصفحاتی از وصیت ،گشتبرمی

 ت:گفزد و میبغضش را به زحمت پس می ،خواندنامه شهیدی را میبار که وصیت

خوشا  ،چه راهی رفتند ،چه وصیتی کردندمامان نگاه کنید این شهید بزرگوار  -

 به سعادتشان که شهید شدند.

افسریش را به پایان رسانده بود. یک سال هم در شیراز خدمت  دوره چهارساله 

در زمان خدمتش در شیراز چند باری با خانواده حاج آقا به دیدنش رفتیم.  .کرد

ا ما ههم کند، اکثر شبکرد که بهترین امکانات را برای ما فراتمام مدت سعی می
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های دیدنی شیراز را دیده بودیم. به طوری که تمام مکان ،بردرا به گردش می

فتیم چه گش در شیراز به پایان رسید. دوره گرمسیری را به ایرانشهر رفت. هرخدمت

و از  بیاید ،ایرانشهر بسیار دور است و مسیر خطرناکی دارد ،تری برودراه نزدیک

د و ز گفتیم لبخند میهر بار که این حرف را به او می .ایرانشهر رفتن منصرف شود

 گفت:می

من هم  ،نه مادر، امکان ندارد. حضرت آقا هم دوران تبعید در ایرانشهر بودند -

 خواهد طعم زندگی در این شهر را بچشم. دلم می

 .رویمفتیم به خواستگاری بپایان خدمت مجتبی در ایرانشهر بود که تصمیم گر 

ا هربار ام ،چندین بار پیش آمده بود که قصد خواستگاری برای مجتبی را داشتیم

کنیم. پدرشان این شرایط را که دیدند،  کرد که مدتی صبراز ما درخواست می

 گفتند:

 بابا جان سن ازدواجتان از سن ازدواج حضرت علی بیشتر نشود؟ -

گفت. یک هفته به عید مانده بود که به چشم میانداخت و سرش را پایین می

 :خندید و گفت مرخصی آمد، ماجرای خواستگاری را که پیش کشیدیم

بعد از آن برای  ،اما مدتی صبر کنید دوره من تمام شود ،چه شما بگوییدهر - 

آقا قرار شد که همان کار را انجام بدهیم، بعد از مشورت با حاج .ازدواج اقدام کنیم

 خدمتش که تمام شد برای خواستگاری اقدام کنیم. یعنی 

اما ذهنش  ،های فرش شدپسر نگاه لرزانش را از من دزدید و خیره گل

 کرد.ناخودآگاه مرا یاری می

از بچگی عادت داشتیم همه  .کنار هم نشسته بودیم ،بود ۳۱برج نهم سال  -

 گذاشتیم.ن میمان را با هم در میاا به هم بگوییم و حتی مسائل شخصیچیز ر 

 ای به ستاد آمده.مجتبی نگاهی به من کرد و گفت:مصطفی نامه

قدری به او  ؛خورددلم تکان می کمی مکثش طولانی شد. دل در .مکث کرد 

کرد. مضمون نامه از این قرار است که هر کس که خیال  خیره شدم که لب باز
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 ید.ابروهایم از تعجب بالا پرتواند ثبت نام کند. کند شرایط مستشاری دارد، میمی

 پرسیدم: مستشاری؟

هایش را مانند کمان بالا انداخت و گفت:مستشاری نظامی برای اعزام لب 

 به سوریه.

 اعزام بشوند که چه؟  پرسشگر نگاهش کردم.

به نیروهای بومی سوریه آموزش نظامی  !مصطفی گرانه اسمم را صدا زد.توبیخ

هایم و به چشم «ی-م-ا-ظ-ن-ش-ز-و-م-آ»بدهند. آموزش نظامی را تقطیع کرد 

 زل زد. 

خودش را جلو  .کمی نگاهش کردم که دستش را روی پای راستم گذاشت

کمی مکث کرد [دهانش را به گوشم نزدیک کرد و نجواگونه گفت: مصطفی  .کشید

نام کردم. خودش را عقب کشید و به پشتی صندلی تکیه بتمن ث ]:ادامه داد و

 نظرت چیه؟  داد.

رده ثبت نام ک !کردم با خودم گفتم: چیزی نیست کهطور که نگاهش میهمان 

از کجا معلوم مجتبی را اعزام کنند. لبخندی زدم و چشم در  .حالا کو تا اعزام شود

 چشمش دوختم.

 کار بسیار خوبی کردید. -

نگاهم در نگاه لغزان زن ماند. مادری که سعی داشت  ،کت شدکه سا پسر

 خورد.یک سوال مانند خوره جانم را می .خودش را قوی نشان دهد

 م شما چطور راضی به رفتن پسرتون شدید؟حاج خان -

های به هم چسبیده کلمه ما را هایش را روی هم فشار داد و از میان لبزن لب

یان کلامش پریدم. لیوان آب را به دستش دادم و با چنان لرزشی گفت که خودم م

 نگاهی به مرد کردم. مرد گلویی صاف کرد.

ها را با برادرش کرده بود. قرار مادرش خبر نداشتیم، تمام صحبت من و -

 مدارها را با هم گذاشته بودند. 
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 ما خبر نداشتیم. :سرش را به طرفین تکان داد

دایم ص .کردانگشتر دستش بازی مینگاهم به سمت پسر کشیده شد که با 

 ای خیره نگاهم کرد. آمیخته با تعجب بود که لحظه قدرآن

 م و حاج آقا خبر نداشتند؟حاج خان -

هایم گرفت و سرش را پایین انداخت. شرمنده بود یا دلتنگ نگاهش را از چشم

 فهمیدم.این را نمی

 شاید فکر .دانم چرامادر چیزی ندانند، نمی خواسته مجتبی بود که پدر و -

هیجان و بهت  شوند. صدایم ازکرد اگر پدر و مادر بفهمند مانع رفتنش میمی

 لرزید.می

 یعنی چه؟ یعنی...  -

 هایش را درهم پیچاند.دست

به خوبی خاطرم هست، مجتبی به تازگی به مرخصی آمده  .ماه بودبهمن -

 .ام شد به ایرانشهر برگشتمرخصیش که تم .بود. تا آن روز خبری از اعزام نبود

 به شهریار آمد.
ً
 هنوز یک هفته از رفتنش نگذشته بود که مجددا

 چادرش کشید.  زن دستی به گوشه

 .هایش به یک هفته برسد. من تعجب کردممرخصی سابقه نداشت فاصله -

هایی در گوش هم مصطفی خودش را در بغلش انداخت. زمزمه ،وارد خانه که شد

بالای مجتبی کردم و هیچ نگفتم. مرد آرام  دند. نگاهی به قد وکردند و ساکت ش

کرد. نگاهم چون آهویی روسریش بازی می داد. زن با گوشهه بود و گوش مینشست

 زد که پسر به حرف آمد. درمانده میانشان دو دو می

من هم به  .کمی که مجتبی رفع خستگی و دلتنگی کرد، وارد اتاق شد -

ه حدی صدایم را ب .در ایستادم و دستم را به دستگیره گرفتم کنار دنبالش رفتم.

 پایین آوردم که فقط مجتبی بشنود.

 تو که هفته گذشته مرخصی بودی؟ ؟چه خبر شده -
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 هایش را در هم کشید. اخم

 تیراندازی را بگذرانم.باید دوره تک -

ی روجایی وسایل گرم کرده بود. دستی هسرش را به جاب .نگاهی به او کردم

 اش گذاشتم.شانه

چیزی را از من مخفی  ،تک تیراندازی را سپری کردید شما که پارسال دوره -

  ؟کنیدمی

د گفتم برای اعزام به ایادت می .اش بود در دست گرفتدستم را که روی شانه

های آموزشی است، باید آنها را سپری کنم و خب حالا دوره ؟سوریه ثبت نام کردم

 ارتش بشوم. ۶۵ها باید وارد تیپ نوهد یا برای گذراندن این دوره

گفتم مجتبی ثبت نام کرد، می .کردم همه چیز بازی استتا اینجا خیال می 

 اناگر هم اعزام بشود خیلی زم ،شودشود. دوره هم دید اعزام که نمیاعزام که نمی

کردم. دستی مقابل زدم نگاهش میطور که با خودم حرف میبرد. همانمی

 صورتم تکان داد و گفت:

 گویم. ها میچیزی نفهمند! به موقع خودم به آنمصطفی پدر و مادر  -

ا ها ر ها و آموزشای زیر لب گفتم. مجتبی دورهسرم را پایین انداختم و باشه

قت و .مانده بود که مجتبی به مرخصی آمدپشت سر گذاشت. یک هفته به عید 

آرام دستش را روی  .ناهار رسید. مادرم غذا را حاضر کردند و دور هم جمع شدیم

 پای من کوبید و در گوشم گفت:

 شویم.فردا، پس فردا اعزام می -

ام یا از کابوسی بیدار احساس کردم به گودالی فرو رفته .پاهایم شل شد

کرده بود. تا به این لحظه خودم را با خیال نرفتن مجتبی  پشتم عرق ام. تیرهشده

اما حالا همه چیز رنگ و بوی حقیقت به خود گرفته بود. حال  .تسکین داده بودم

 کند. لقمهروز حالم را دگرگون میآن  حتی صحبت درباره .خوبی نبود و نیست

زمانی که از  .بلعیدم که مبادا پدر و مادرم متوجه شوندلقمه غذا را به زحمت می
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سینه  تر خودش را به جدارتراست! دلت آرامچیزی اطلاع نداری، خیالت آسوده

کوبد. همین که فهمیدم مجتبی امروز یا فردا رفتنی است، تنم به لرزه نشست. می

هایم میل شدیدی به تماشایش داشت گاه و بیگاه نگاهم به سمتش کشیده چشم

ای به من رفت یره بود که مجتبی چشم غرههای خیکی از همین نگاه شد. درمی

خودم را کنترل کردم. لبخند  متوجه منظورش شدم و .و به صورتم اشاره کرد

 ،سفره را جمع کردیم و پتویی درست همینجا بعد از ناهار کمک مادر .جانی زدمکم

 .هم خوابیدیم جا پتو را پهن کردیم و کنارهمین ]فرش مقابل تلویزیون را نشانم داد[

 زیر گوشش گفتم: بغلش رها کردم و خودم را در

 خیلی مراقب باش!  -

دستش  از بغضی که به گلویم چنگ زده بود را به زحمت قورت دادم. سر

م آره من: »هایش را بست، مداحی بود با این شعربرداشتم. مداحی گذاشت و چشم

ویی کرد که گمی خوانیآنچنان با احساس با خواننده هم «باید برم آره برم سرم بره

کاسه چشمم به جوش افتاد. مجتبی  زند. اشک دراز آرزوهای محالش حرف می

توانید تصور کنید که چقدر دردناک است نمی ،برای من چون جان شیرین بود

 کنید تا رفتن جان از بدنت اندک فرصتی باقی است. زمانی که حس می

هم کمی که  روز آن رفتیم.گلزار شهدای شهریار میما هر پنجشنبه به 

استراحت کردیم، حاضر شدیم و به گلزار شهدا رفتیم. ستاد دعای کمیل شهریار 

ما ا .شد که ما هر هفته به آنجا برویمهای مفصلی داشت، همین باعث میبرنامه

 شوارد که شدیم مجتبی گوشی .ای مانند آن هفته حالمان عجیب نبودهیچ هفته

 را به دست من داد و گفت: 

خدا را چه دیدی شاید شهید شدم و این  .چند تا عکس خوب از من بگیر -

های من بود. لبخندی زد و دستی که گوشی در آن بود را ها آخرین یادگاریعکس

 دستش را پس زدم. .مقابلم تکان داد

 گردی.روی و برمیلله به سلامتی میءشابیخیال شو مجتبی، ان -
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کرده بود تکان داد و  را که به سمتم درازکرد دستش طور که نگاهم میهمان 

طور که همان .به آن اشاره کرد. اخم کوتاهی کردم و گوشی را از دستش گرفتم

 زدم: هم می کردم زیر لب غردوربینش را تنظیم می

 شود آخر! امان از دست این برادر.مگر هرکسی که اعزام بشود شهید می -

الم صحیح و س ،افتداتفاقی نمی ،گیرمدوباره گفتم: مجتبی من عکس نمی

 گردی به امید خدا. برمی

اشته به این چیزا کار ند ،و بگیر مصطفیر چینی به پیشانی انداخت تو عکس  

 باش.

 هاها را بگیرم. عکسشد تا عکسداند جان از سرانگشتانم خارج میخدا می

مجتبی از زیارتگاه خارج شد. من یک گوشه ضریح نشستم،  ،را که گرفتم

را روی بازویم گذاشتم و ضجه  ام ضریح را گرفته بودم سرمطور که با پنجههمان

 .زدم

سبک شده  ،جا بلند شدم اما زمانی که از .دانم چقدر در آن حال ماندمنمی

 بودم. مردم نگاه می
ً
ن ای دارد که ایهگفتند چه خواستبا خودشان می کردند، حتما

کشد. از صحن خارج شدم و وارد گلزار شهدا شدم، گلزار شهدا را چنین مویه می

تمثالی از شهدای مدافع حرم را در  ،به خوبی در خاطرم هست ،زیارت کردم

وارد حیاط شدیم و کنار هم نشستیم. مجتبی  .مجلس آن شب به کار برده بودند

یکی  .کردتر میو هر لحظه دلم را خالی گفتمقدمه از خطرهای احتمالی میبی

دستی برایمان تکان دادند و کنارمان که رسیدند  .از دوستان دور ما را دیدند

 گفتند:

 دهید. شما برادرها شبیه رزمندگان اسلام بوی شهادت می ؟چه خبر شده -

 اما مجتبی آرام از جا بلند شد. لبخندی زد و گفت:  .من یخ بسته بودم

 دعا کنید که عاقبت بخیر شویم. برایمان -
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 گاهی با خودم فکر می
ً
ش اخواسته ،خدا به دل برادرم نگاه کرد کنم که حتما

هم مجتبی در  را اجابت کرد، پدر و مادرم نیم ساعت بعد به ما ملحق شدند. باز

 گوشم گفت:

 باید طوری رفتار کنی که پدر و مادر متوجه نشوند. -

هم گوش کردم. آن شب با هزار و یک مکافات به من  ،این خواسته مجتبی بود

 پایان رسید. وجودم خالی خالی بود، میان زمین و آسمان معلق بودم.

غم روی صورتش  غبار .مرد سری تکان داد و دستی به صورت گردش کشید

اما موفق نبودم. مرد نگاه  ،ایجاد شده را عوض کنم شد. سعی کردم جو  دیده می

 .کوتاهی به صورتم کرد

 ،یمپوشطور که ما لباس میهمین ،درست شبیه ما بود ،مجتبی عجیب نبود -

هایش گواهی برحرف ماست، عکس اصلاً  ،در عین سادگی همیشه مرتب بود

 کرد. می شبیه ما رفتار

  :دیگر سرش را تکان داد، که پسر به حرف آمد مرد بار

 پایم گذاشت و گفت:ی دستش را روی مجتب .سه چهار روز به عید مانده بود -

دش از خو و بخواهد دلم شبیه کبوتری که قفس برایش حکم زندان داشته باشد

 خواهد. هواییبکند و راه فراری نداشته باشد سرگردان است، دلم زیارت می فرار

 ام، ای کاش برویم. قم و جمکران شده

نگاهم را از دستش به سمت صورتش کشاندم و گفتم دل من را هم هوایی 

خدا را شکر  .با خانواده مطرح کردیم .ردی! خیلی وقت است جمکران نرفتیمک

وارد مسجد جمکران که شدیم تا اذان زمانی مانده بود.  .آنها هم قبول کردند

من زودتر نماز را تمام کردم و به دیوار تکیه داده  .مشغول نمازهای مستحب شدیم

ای را از مبادا که لحظه ،مداشتنمی، چشم از صورتش بر و مجتبی را نگاه کردم

. یک لحظه از ذهنم مگفتکردم و ذکر میطور من نگاهش میهمان .دست بدهم

نهیب زدم که ساکت شو، سرم  .اجازه جولان به فکرم ندادم ...گذشت اگر برنگردد
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ند نک ،صدایی در سرم گفت نکند اسیر شود .اش شدمرا تکان دادم. دوباره خیره

ید بیشتر است. دلم لرزید و جانباز از شه اجر .دهان افکارم را بستم ،جانباز شود

محکم قدرنآچشمانم لبالب شد. اگر از مجتبی استفاده تبلیغاتی کنند چه؟  کاسه

روی پای خودم کوبیدم که کلمات از سرم پرید. نگاهم به رکوع رفتنش بود که 

ر سلام آخ ،م خارج کردمام رساند. گوشی را از جیباشکی لجباز خودش را به گونه

نمازش بود، فیلمی از سلام نمازش گرفتم که بعدها نامش را گذاشتم سلام 

 بندگی! 

تم گرفهر عکسی که می .لبخند تلخی زد، مجتبی آن روزها وسواسی شده بود

رفتم گشاید باورتان نشود ولی یک عکس را چندین بار می ،گرفتایرادی از آن می

 گفت: هر بار می

خواهم به این صورت عکس طور است؟ میقامتم در این عکس این چرا -

 بالأخرها ت ،شدرفت و بازهم این کار تکرار میکرد، میبگیری و دوربین را تنظیم می

ود جا بکران به سمت مرقد امام رفتیم. آنداد، از جمها رضایت میبه یکی از عکس

 ،دیدیگر تنها ش ،کشیدهمه چیز ته  ،که دیگر با خودم گفتم مصطفی تمام شد

علت شده بود. مجتبی پشت به حرم ایستاد تا  های مجتبی هم مزید برحساسیت

 ،های بالای مرقد را نیمه کاره گذاشته بودندآن موقع کاشی .از او عکس بگیرم

دستش را روی  .نزدیکم شد .جا شد، عکسی از او گرفتم ناراضی بودکمی جابه

ین جمله ا ،مسیر دستم را ببین ،اه کن مصطفیام گذاشت و گفت قشنگ نگشانه

 از نزد با قلبی آرام، روحی شاد، ضمیری امیدوار» اند.امام را که روی دیوار نوشته

 رش بزن و مسیراین را بُ  «کنمخواهران و برادران مرخص و به جایگاه ابدی سفر می

 ،بینیرا میهای نیمه کاره دستش را تغییر داد، عکسی از این زاویه بگیر. کاشی

به تکان  ؟این نوشته را آنجا بگذار و دستی پشت کتفم کوبید و گفت:متوجه شدی

 سر بسنده کردم.

 که نظرم را به خود جلب کرد.  ای زدزن تک خنده 
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من خیال کردم دعوایشان شده،  .دانید چه بحث و گفتگویی داشتندنمی -

 ،آید که با هم دعوا کننددانستم کم پیش میخودم را به آنها رساندم. با این که می

 بحث
ً
تازه از  .شد، اما باز دلهره به جانم افتاده بودهایشان به ثانیه تمام میمعمولا

آنها  هبا آخرین توان خودم را ب .کنندزیارت برگشته بودم که دیدم با هم بحث می

 رساندم. دستم را روی شانه مجتبی گذاشتم هراسان پرسیدم:

 کنید؟چی شده که با هم بحث می -

تا مجتبی دهان باز کرد میان کلامش  ،مصطفی که طاقت از دست داده بود 

زند و تمام وقایع را برای من شرح های عجیبی میپرید و گفت امروز مجتبی حرف

زد و به خودش و من رحم که یک نفس حرف میکردم نگاهش می طورداد. همان

هایش که تمام شد نفسی از سرآسودگی کشید. نگاهی به مجتبی حرف .کردنمی

 و بعد به مصطفی کردم. گفتم:

 خوب مامان جان، هر طور دوست دارد عکس بگیر. -

 مجتبی لبخندی زد و مصطفی معترضانه گفت:

هزار بار این را  .شده است شود، مشخص است که با برنامه درستخوب نمی -

 ای زمان برد. هزار را چنان کشید که چند ثانیه .توضیح دادم

 شد گفت:می طور که از ما دورمجتبی همان

ها را عکس .مصطفی هم همان کار را کرد .تو چه کار داری، عکست را بگیر -

ضانه ای زد و مادرش را معتر گرفت و زیر لب غرولندی هم کرد. پسر نیمچه خنده

 صدا کرد.

 عکس را که گرفتم آرام در گوشم گفت:  -

 باید عکس قشنگی بشود. ،ام بگذاراین عکس را برای اعلامیه -

ا ام ،روح و روانم خرد شده بود !مگر شکستن کمر مرد به وقت مصیبت است

 آن شب به سختی صبح شد. .توانستم حرفی بزنمنمی
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کوتاهی داشت. سرش را پایین نگاهم با نگاهش تلاقی  .ای کردمرد سرفه

 انداخت.

روز بود که خانم و پسرها برای خرید عید رفتند.  اگر اشتباه نکنم فردای همان -

 ام رسیدم. من هم به کارهای عقب افتاده

گویی این کلام را فقط برای تغییر مسیر بحث پیش کشیده بود. هنوز درگیر و 

 به سمت او سوق داد.دار کار پدر  بودم که صدای مادر نگاهم را 

برای خرید عید همراه پسرها رفتیم. لباس و وسایل  ،روزی که از قم برگشتیم-

که مجتبی دستم را گرفت و به مغازه لباس نوزاد برد،  ،لازم را خریده بودیم

یک لحظه خیال کردم برای فرزند  .کردها نگاه میدانید با چه شوقی به لباسنمی

 . کندخودش لباس انتخاب می

 زن خنده کوتاهی کرد، صدایش کردم:

 خواهی؟مامان ما که نوزاد نداریم اینجا چه می -

همان حال  در .به خودش آمد. دست من را گرفت و به سمت مغازه هدایتم کرد

 گفت: 

 مامان یک لباس خوشگل انتخاب کنید.  -

 : لباس برای چه کسی؟ پرسیدم

 چشمانش برق زد.

خواهم کادوی شود، میمی چند وقت دیگر پدرهایم اییکی از همدوره -

 چشم روشنی برایش تهیه کنم که به درد خود بچه بخورد. 

اما همه را رد  ،مشغول تماشا شدم، تعدادی لباس نشانش دادم لبخندی زدم و

 گفت:می .کرد

 د.انتخاب کنی یشما نگاه به قیمتش نکنید، لباس خوب و زیبای ،مادر من -
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کند. سعی کردم کنم مجتبی سختگیرانه عمل می دیدم هرچه انتخاب 

انتخاب را به او بسپارم و به ارائه نظر درباره رنگ و جنس لباس بسنده کنم. خرید 

 عزم رفتن کردیم. را انجام دادیم و

اما متوجه  ،کننددیدم که مجتبی و مصطفی پچ پچ میدر طول راه می

  :کنجکاو به سمت پسر چرخیدم .شدمنمی

 گفتید؟برگشت چه چیزی به هم می در راه -

 ای چشمانش را بست و باز کرد.پسر برای ثانیه

 همین که به سمت خانه راه افتادیم مجتبی گفت: 

 شوم.من فردا اعزام می -

 زبانم بند آمده بود که دوباره گفت: 

 دانم چه طور به پدر و مادر بگویم.فقط نمی -

همه چیز ساکن شد.صدای بال زدن پرنده را هم  ،رفتیمطور که راه میهمان 

 زمین زیر پایم خالی شده بود. .با خودم درگیر بودم .شنیدمنمی

 آرام گفتم:  .مجتبی که دستم را گرفت به خودم آمدم

دانی از هر راهی که خودت می ،کشد این مسائل را حل کنمعقل من نمی -

 اطلاع بده. ،بهتر است

هر بار خودم را دلداری داده بودم که یک  .ه بودنفس کشیدن هم یادم رفت

 .شویباره باخبر میاما به یک ،نام ساده است. زمان لازم دارد تا اعزام شودثبت

روز با احساسات ضد و نقیض آن ،ایخوشا خوش خیالی که در خواب به سر کرده

دانستم چطور نمی ،رفتمفردای آن روز باید به دانشگاه افسری می گذشت.

 تا با من تماس گرفت. ،خواهد به پدر و مادر بگویدمی

ود گر بنظاره ها را زد و در سکوت به قاب عکس مجتبی که روی دیوارپسر حرف

نگاهی  .توانم کلامی از پسر بیرون بکشمخوب فهمیده بودم دیگر نمی .خیره شد

 به زن و مرد کردم.
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ه امامزاد ،استشب جمعه آخر سال بود مجتبی گفت: مامان شب جمعه  -

های امامزاده و عادتش بود هر زمان از برنامه .اسماعیل برنامه دعای کمیل دارد

 داد.شد به ما هم خبر میمسجد مطلع می

 رویم. به او گفتم اگر مهمان نداشتیم یا جایی دعوت نبودیم می

مراسم دعای کمیل هر شب با اجرای آقای پناهی در امامزاده اسماعیل 

همان شب مجتبی از آقای پناهی حلالیت  ،شد. ما شب آخر فهمیدیمبرگزار می

 طلبیده بود.

مرد دستی به موهایش کشید. مجلس یادواره شهدا به تمثیل شهدای مدافع 

مجتبی به تماثیل اشاره کرد و  .طوری کنار هم نشسته بودیمهمان .حرم مزین بود

 گفت: نظر شما درباره شهدای مدافع حرم چیست؟

که دور تا دور مسجد در گردش بود را روی صورتش ثابت کردم و گفتم: نگاهم 

تان باید در کردس ،اگر بزرگانی مانند شهدا را نداشتیم که از مرزهای ما دفاع کنند

 همدان به جنگ برویم.  و

 لبخندی زد و گفت: 

 من هم ثبت نام کردم و فردا عازم هستم. آنجا تازه فهمیدم که چه خبر است! -

ز ایشان ا ،بنا بود به مادرش ماجرا را بگوییم ،قدری نشستیم ،برگشتیم خانه

زمانی که مجتبی  .مادرشان هم تقدیر کردند ،هم درباره مدافعان حرم پرسیدند

ه برای چند ثانی .نام کردم شوکه شدن حاج خانم را احساس کردمگفت من هم ثبت

 زدند.پلک هم نمی

 زن گفت:

 که نفس کشیدن هم یادم رفته بود و بهت زده بودم.به قدری شوکه بودم  -

 جانی کرد. خانم با حالت گریه پرسیدند: مرد خنده کم
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و شما  شودنیروی ارتشی که برون مرزی نمی ؟چرا به شما گفتند ؟چرا یکباره -

الات را از مجتبی ؤ این س .باید در کشور خدمت کنید و نگاهی به همسرش کرد

 پرسیده بودم.

 خاطر پاسخ حاج خانم را دادم.به همین 

حضرت آقا اجازه دادند که نیروهای ارتشی به صورت داوطلب به عنوان  -

 مستشار نظامی به سوریه بروند.

 زن آب دهانش را صدادار قورت داد. دستی به روسریش کشید. 

سرم را ناراحت پایین انداختم. مجتبی  .نام سوریه که آمد دلم آشوب شد -

 ام پیچید و گفت:شانه دستش را دور

حضرت های مگر شما از همان بچگی ما را با روضه ؟من چرا ناراحتید مادر -

حالا خواهر سیدالشهدا را مورد هتک حرمت  ؟ایدهرقیه و سیدالشهدا آشنا نکرد

هور بتوانیم به وقت ظ ،ما باید برویم که پیش حضرت سربلند شویم .اندداده قرار

چیزی برای گفتن نداشتم. سری  .ن باشیم. نگاهش کردمامام زمان هم در رکابشا

 تکان دادم و گفتم:

 شود.هرچه خواست خدا باشد همان می -

های زن درست روی هم نشسته بود که مرد به حرف هنوز لب .زن سکوت کرد

 آمد.

روز قبل از رفتنش در همان مسجد به هیئت امنا سپرده بود، از آنها خواهش  -

زه بدهند من اذان بگویم. آن روز من اذان را گفتم. نماز را که کرده بود که اجا

دانم چه گفتند صحن امامزاده هادی نشسته بودند. نمی با مادرش در ،خواندیم

 .ریخت و گوشه چادر مادرش در دستش بودکه مجتبی به پهنای صورت اشک می

 .مدایت کردام را به سمت زن هاخم کوچکی بر پیشانیم جا خوش کرد؛ نگاه رمیده

 خودش لب باز کرد.  ،های خیره مرا منتظر دیدتا چشم
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روی صحن امامزاده هادی ایستاده بودیم که مجتبی گفت مامان شما را هروب -

ویم گاست همان پیش بیاید. نمی چه خیرق همین امامزاده قسم دعا کنید هربه ح

 
ً
دعا کنید که هرچه خیر  .رویماما به عنوان مستشار نظامی می ،شهید بشوم حتما

 .تدفدعایی نکنید که گرهی در کارم بی شما را قسم .است همان برایم پیش بیاید

 دعا کنید شهید شوم.

 زن تلخ خنده کرد و گفت: 

شهادت لیاقت  اصلاً  .همه ما آرزو داریم شهید بشویم ،شهادت افتخار است -

دار هبچ ،نواده تشکیل بدهیدزمانی بگذرد ازدواج کنید و خا ،اما حالا نه ،خواهدمی

 کنم. بعد برایت آرزوی شهادت می ،بشوید

باید به  ،رودطور که همه چیز از دست میآن ام زد.ای به شانهضربه .خندید

 موقع وارد عمل شد.

سری تکان دادم و گفتم هرچه  ،دانستم دیگر چه پاسخی به او بدهمنمی 

آید. دعای هرچه خیر و صلاح هست پیش می ،شودمصلحت الهی باشد همان می

 کرد و ناآرام بود. گریه می ،کندتابی میکمیل که برگزار شد دیدم خیلی بی

 شود.هرچه خیر است همان می ،گفتم : بسه مامان جان

دست من را هم گرفته بود و پیشانیش را به آن  ،کردطور که گریه میهمان 

دعا  ،گفت: دعای مادرها رد خور نداردیه میکنان میان گرچسبانده بود. زمزمه

 اگر ماندم چه کار کنم. ،کنید که قسمت رفتن باشد

بغضی که بزرگیش برایم قابل تشخیص نبود به گلویم چنگ  سری تکان دادم و 

 انداخته بود.

طور که خیره به دانستم گوی صحبت را به کدام بسپارم که پسر هماننمی

 عکس بود شروع کرد.

 انشکده افسری بودم که مجتبی تماس گرفت.من د -

 ؟پرسیدم: خوبی کنجکاو شدم و .ذوق خاصی در صدایش بود 
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 دم.راحت ش ،گفتم خره به پدر و مادرلأ ااز ته دل کرد و گفت: ب ایمجتبی خنده

همه چیز را برای من تعریف کرد و در آخر اضافه کرد که فردا  ؟چطور گفتی -

که متوجه حال خراب من  نشد و  خوشحال بود قدرآن .باید وارد تیپ بشود

 خداحافظی کرد.

 وسریش را مرتب کرد.ر زن پاهایش را به زیر صندلی جمع کرد و 

بعدازظهر  ۷صبح رفته بود. هر روز ساعت  ۵مجتبی  .جمعه آخر سال بود-

ها مشغول کردم. غذای خودم را با شستن میوه .اما دیر کرده بود ،گشتبرمی

دست از کار  .درون یخچال گذاشتم که تلفن خانه به صدا درآمدمجتبی را هم 

تلفن  .تر بودمتابدانستم بیکشیدم و با عجله به سمت تلفن دویدم. حالا که می

 های مجتبی آرامم کرد.را که برداشتم صدای نفس

 سلام کجایی مادر؟ خیلی دیر کردی! کی میای؟ -

 زدم که صدای معترض مجتبی به گوشم رسید. وقفه حرف میبی

 یک لحظه اجازه بدهید مادر.  -

روج خ به همین علت اجازه ،شویمبه ما گفتند که امشب یا فردا شب اعزام می -

 آیم.فردا تا قبل از ظهر برای خداحافظی و جمع کردن وسایل به خانه می .اندنداده

ان می خودم آمدم که تلفن در دستی به زمان !دانم خداحافظی کردم یا نهنمی 

 خانه ایستاده بودم. 

رد شوخی ک قدرآندور هم نشسته بودیم مجتبی  ،روز بعد قبل از ظهر خانه بود

خندیدیم طور که میهمان .شوددیگر از ما جدا می یکه یادمان رفت تا ساعت

 نگاهش کردم و در دل از خدا خواستم هر آنچه خیر و صلاح است پیش بیاید.

 تاب از جا بلند شد.پسر بی 

 شود. اعزام می ۴۴اطلاع دادند که ساعت  .بعدازظهر بود که تلفن زنگ خورد -

صحبتش که تمام شد از ما درخواست کرد تا کمکش کنیم وسایل لازم را جمع 

 :گفت ،شدطور که وارد آشپزخانه میپدرم همان .کند. چیزی به عید نمانده بود
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 هم دور هم باشیم.  مجتبی بمانی عید را -

 مادر هم ادامه داد:

خواستیم برایت به خواستگاری برویم. اگر قدری دیرتر بروی ما هم تازه می -

 ایم. مجتبی خنده صداداری کرد و گفت:به وظیفه خود عمل کرده

از خدا خواستم که اگر به صلاح من است راهم را  ،من نیت کردم که بروم -

 . هموار کند نیتم را نشکنید

شود اما به فامیل چه مادر هول زده گفت: نه نه، هرچه که خیر است همان می

 هر سال عید کنارمان بودی!  ؟بگوییم

 هایش خیره شد. های مادر را گرفت و در چشمدست

گر ام. اشما را قسم به کسی نگویید به خیل عظیم مدافعان حرم پیوسته -

مجتبی هم در این رزمایش شرکت  ،پرسیدند بگویید در ایرانشهر رزمایش است

 کرده است.

 .دل در دلم نبود ،بستمکه می ساک مجتبی را .زن آب دهانش را قورت داد

 مقداری آجیل و شکلات برایش گذاشتم.

 شوم. خدا بخواهد به منطقه جنگی اعزام می ها برای چیست؟!مادر من این-

 ریزی کردم و گفتم:قشنگ در خاطرم هست اخم

همت باید س ،ای نیستوقتی نیستی که بخوری پس چاره ،توست ها سهماین -

 را ببری.

 صداداری کرد و از اتاق بیرون رفت.  خنده 

چه اصرار کردیم هر ،یک ساعت بعد همراه مصطفی از خانه خارج شدند

 ش کنیم.نگذاشت که ما هم همراهشان برویم و راهی  

یشانی پ .نی نیستروم، مسیر طولاگفت که زحمت نکشید با مصطفی میمی

 همراه مصطفی رفت.  و من و صورت پدرش را بوسید

 طور که زانوهایش را در دست داشت گفت: مرد همان
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روید قبل از رفتن دستش را گرفتم و در گوشش گفتم باباجان جایی که می -

دوست و همرزمت  ،ریزی استبینید، آتش و خوناش زیادی را میصحنه های دلخر 

 ؟کنیچطور تحمل می ،دهیرا از دست می

خدایی که ما را  .سوره ابراهیم را برایم خواند ۴۴لبخند معناداری زد و آیه 

ل کرد، توکل بر خدا تحمل باید به او توک ،آفریده و نهایت زندگی را به ما داده

 .دمزبان نیاور  . شما هم در دوری ما متوکل به خدا باشید. دیگر کلامی بهکنیممی

 راهیش کردم.و صورتش را بوسیدم 

 هایش را فشار داد.پسر به اینجا که رسید گوشه چشم

ه قدم طور کهمان .از خانه بیرون که زدیم تا سر خیابان ولیعصر پیاده رفتیم -

زدیم دستم را پشت کمر مجتبی گذاشتم و گفتم دیدی داری میری! اگر تردید می

  نوز هم دیر نشده.و دودلی داری، نرو. ه

 نثارم کرد. رتش کرد. نگاهی عاقل اندر سفیهاخمی مهمان صو

به  ،حالا که به تو نیاز است ،شود این همه آموزش دیده باشیمگر می -

اینجا کربلای  .خود را معاف کنی و در خانه بنشینی ،هایت نیاز استتوانایی

ایم در طبق اخلاص تهباید برویم و صادقانه و شجاعانه هر آنچه آموخ ،ماست

 بگذاریم.

 ساکی که در دستش بود را به پای چپش کوبید.

ای به کار امام حسین نیامدند. اما ذره ،توابین هم تا لحظه آخر گفتند حسین -

 خواهیم شبیه آنها باشیمما که نمی

بی مجت های مجتبی من را توجیه کرده که باید به هنگام وارد عمل شد.صحبت

 راست و استوار بود. کاملاً 

نظامی را به هر شیوه و  ههای چند سالدانست کلیه آموزشوظیفه خودش می

بود که به خیابان  ۸:۷۰در حد توان به دیگران بیاموزد. اگر اشتباه نکنم ساعت 

اش را یهتک ،ولیعصر رسیدیم. تعداد وسیله نقلیه در آن ساعت شب خیلی کم بود
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 ،یک ربعی گذشت .کنار هم ایستاده بودیم رد.به پشتی داد و تک سرفه ای ک

 ماشینی تردد نکرد.

طور که همان .ام گذاشتنگاهی به من کرد و دست راستش را روی سینه 

چون سطح اتکای مناسبی نداشتم  من را به آرامی به عقب هل داد. ،خندیدمی

 چند قدمی به عقب رفتم لبخند عمیقی زد.

معلوم نیست  ،گفت: بهتر است بروی ،بود طور که دستش در هوا ماندههمان

 چه زمانی ماشین بیاید.

 اش ایستادم.شانه به شانه ،ای کردمخنده

نیم نگاهی به من کرد و گفت: این حجم سیریش بودن را از کی یاد گرفتی 

 دانم!؟ نمی

از من خواست که بروم. در فاصله حدود  ،ام گذاشتدوباره دستش را روی سینه

مان فاصله درخت توتی بود تکیه به درخت دادم و نگاهش کردم. متر از او ۱۰

شت گهر بار به سمت من برمی .زیاد نبود که از تیررس نگاه هم دور باشیم قدرآن

کردم بیتی از طور که تکیه به درخت نگاهش میهمان شدیم.چشم در چشم می

جانم  خود با دو چشم خویشتن دیدم که»شد شعر سعدی در ذهنم تکرار می

لب این تک بیت را هم زمزمه  زیر ،کردمطور که مجتبی را نگاه میهمان «رودمی

 کردم.کرد توجه نمیهرچه که مجتبی اشاره می .کردممی

ای از مجتبی جدا آن شب حال عجیبی بود برای منی که تا این لحظه ثانیه

جیب ع ،آن شب عجیب بود آیند.میها کم واژه .توانم توصیف کنمنمی .نشده بودم

خاطرم نیست چه مدت ایستادم و  .ساعت از دستم در رفته بود ،فرساطاقتو 

 مجتبی را نگاه کردم تا سوار ماشین شد.

 لبه جدول .زنان دستی برایم تکان داد که پاهایم شل شدلحظه آخر لبخند

نشستم، توان ایستادن نداشتم. توان بازگشت به خانه و دیدن پدر و مادر را هم 
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 راه رفتم و گریه قدرآن .ها راه رفتم و گریه کردماشتم. نیم ساعتی در خیابانند

 کردم تا دلم آرام شد. دوست نداشتم با حال ناخوش وارد خانه شوم.

 تر شدم به خانه برگشتم.قدری که آرام

 هایم دوخت.اش را در چشمزن نگاه تیره 

معطل نشود. همین کار  کس از رفتن اومجتبی ما را قسم داده بود که هیچ -

 روز عید خیلی سخت گذشت. .را هم کردیم

 ها را روی زانوهایش گذاشت.پسر پا روی پا انداخت و دست 

 ،اصلًا شبیه عید نبود روز عید خیلی سخت گذشت. .حق با مادر است -

ه ب ،حالمان وصف ناشدنی است. لحظه تحویل سال رسید، دیده بوسی کردیم

خانه مادر خودش را با آشپز ،اما پدر به یک گوشه خانه رفت ،همدیگر تبریک گفتیم

دانید می .بغض و دلتنگی ترکیب عجیبی است سرگرم کرد و من هم به اتاقم رفتم.

عید آن سال اولین سالی بود که علاوه بر نبود مجتبی اطلاعی هم از او نداشتیم. 

ه ب ،کنیدر نمیباو .روز دوم تماس گرفت .روز اول عید با چشم انتظاری گذشت

 سمت تلفن پرواز کردیم.

دانم برای شما پیش آمده از عزیزی دور باشید و بدانید که جانش در خطر نمی

م ای به زبان بیاورد برایتان حکهمین که کلمه ،همین که صدایش را بشنوید ،است

روز  .گرفتاز روز دوم عید تا ششم جسته گریخته تماس می .نفس کشیدن را دارد

ی از دیگر خبر ید تولد من بود آن روز تماس گرفت تولدم را تبریک گفت.ششم ع

دقیق به خاطر دارم آن روز باران شدیدی  .مجتبی نداشتیم تا سیزدهم فروردین

عید هر کاری کردیم  .عجب سالی بود ]نفسش را با آه به بیرون فرستاد[ .باریدمی

 ،مجتبی که تماس گرفت .دلمان راضی نشد که از خانه بیرون برویم و دست

 خورید؟ چه می ؟کنیدجا چه میرسیدم سیزده بدر هم رسید، شما آنپ

رود، قدرت ایمانمان گفت: هرچه آتش جنگ بالاتر می لحنش جدی شد و 

شود، قل و زنجیرها از دست و تر میجانمان تنگ شود. هرچه عرصه بربیشتر می
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لحظه چشم به راه مرگی، همین که دانی... همین که هر شود. میپایمان باز می

ها کم نیستند که باور کنی، زندگی رنگ دیگری این ،خوانیهر لحظه شهادتین می

گیری که مسائل را ساده حل دارد. دلهره چندان هم بد نیست. رفته رفته یاد می

انم دراهی می ام خودم را میانهحالا که آمده گیری ببخشی.یاد می بگذری و ،کنی

 تا انتها بروم! امیدوارم انتهایش ختم به خیر شود. که باید 

 گفت: خنده صداداری کرد و

 آییم.تا قبر دشمن را نکنیم کوتاه نمی -

پدر  .گفت مشغله کاری داشته استخودش می .یک هفته با ما تماس نداشت

 و مادر خیلی نگران بودند.

درم برای هشتم فروردین که تماس گرفت من قدری ناخوش بودم. پدر و ما 

های آنجا هر نه تلفن .ادای نماز به مسجد رفته بودند که مجتبی تماس گرفت

 ،گفتمجتبی از وضعیت آنجا می .سه بار تماس گرفت .شددقیقه یک بار قطع می

های هایش حرفلای صحبتهبعد از رفتن مجتبی لاب .من از حال و احوال خودمان

 :جالبی زد

اما قدرت ایمان توانی به  ،در مضیقه باشیم شاید از نظر تجهیزات نظامی -

 .دهد که با ده برابر نیروهای داعش مبارزه کندآدمی می

 آن روز هم تمام شد. 

****** 

صدای باز شدن در به گوشش  .پیچدهای محمد در اتاق میصدای سرفه

گذرد که در با ای نمیشود. ثانیههایی که از او دور میرسد و صدای سرفهمی

 سنگین در اتاق می پیچد. یهایشود. صدای قدمجیر جیری کهنه باز می صدای

شکند. ها تنها صدای پیچیده در اتاق است که سکوت را میصدای قدم

ود و شدستی که میان موهایش کشیده می ،شودهایی که به تخت نزدیک میقدم

 .رسدصدای آشنایی به گوشش می ،کندذکری نامعلوم که در روحش رسوخ می
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 .بیست و دو سال گذشت برگرد .پاشو بابا جان، پاشو.خیلی وقته منتظرتم -

ند، کنشیند. صدای پیرمرد خاکستر دلش را روشن میآروین دلش به لرز می 

کند، دلش فریاد بغضی در گلویش گیر می .شوددلش برای پدرش تنگ می

 خواهد. می

 «بلندشو رشیدم.» .آوردنشیند او را به خود میدستی که روی دستش می

ش هایدست .شودآور میها سرسامصدای بوق دستگاه .رودضربان قلبش بالا می

 کند. نفس در گلویش گیراش میهای مرد کلافهکنند. سنگینی دستگزگز می

 افتد.نفسش به شماره می، شودهای مرد که از دستش بلند میدست .کندمی

پلک  ،شودصدای در که بسته می .رسدهایی به گوش میصدای دور شدن قدم

اش شود. انگشت اشارهها در سرش شنیده میصدای دستگاه پرد.چپش می

ای که به های زنانهخورد. باز شدن در، صدای کفشهای نامحسوسی میتکان

زمان به کندی  ...ندکستاری که علائم حیاتی را چک میدوند. پر سمتش می

 شود.سپری می

 رسد. س محمد به گوشش میصدای دورگه و ملتم

 چی شده خانم؟ -

 .گیردمحمد میله کنار تخت را می زند وستار روی پاشنه پا چرخی میپر 

سال خدمت  ۱۰در این  .چنین چیزی کم سابقه است .این یک معجزه است -

من  .یگمتبریک م بیماری که به کما برود یک هفته بعد برگرده. ،هم کم سابقه بوده

 دم. به دکتر خبر می

کند گویا از زمانی که چشم باز می .شودهای آروین بیشتر میپرش چشم

دیدش تار  ،کندهایش درد میاستخوان ،خواب هزارساله بیدارش کرده باشند

هایش به نور عادت کند. تاری زند تا چشمپشت سر هم پلک می است، چند بار

آید. مردی به زانو شود. نگاهش دور تا دور اتاق به گردش درمیدیدش کمترمی

های سرد بیمارستان گذاشته. نگاهش خیره به بیند که سر به سنگافتاده را می
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خیره مرد هطور که خیر همان .هایش را نداردقدرت چرخاندن چشم .ماندمرد می

 شود.هایی در سرش زده میکند جرقهرا نگاه می

 مجتبی... مجتبی... -

دارد و به محمد هراسان از زمین سر برمی ،پیچدصدای آخش که در اتاق می 

 دهد. هایش را به هم فشار میآروین چشم دود.سمت آروین می

 مجتبی، اعزام...  -

زیر لب زمزمه  «؟آروین چی شده» ؛نشینداش میدست محمد روی شانه

 کند.می

پیچد، محمد .. فریاد مجتبی گفتنش که در اتاق میمجتبی... مجتبی. -

 دهد.هایش را تکان میشانه

 ؟ تو مجتبی یادته -

 کند.زیر لب زمزمه می

 مجتبی از شاگردام بوده؟ -

 دهد.محمد سری تکان می 

 استراحت کن آروین، استراحت کن. ،خودت رو اذیت نکن -

ی در سرش یکند آرام بگیرد. صدابندد و سعی میهایش را میآروین چشم

 پیچد.می

  .مجتبی که اعزام شد گریه کردم -

 دهد. سرش را تکان می

داستان را به خاطر  و هوشیار شده برای محمد هم عجیب بود که آروین

 بیاورد.کرد همه چیز را به یاد هایش را بسته بود و سعی میآروین چشم .آوردمی

 ای تیره از پس پردهخاطره .زندپیچد دلش را برهم میبوی نرگس که در اتاق می

 شود.ترمیکند. بوی نرگس هر لحظه نزدیکذهنش عبور می

 پیچد.ی در سرش مییصدا
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 شان ورود ممنوع بود. خیابان منتهی به خانه -

ش خود محمد زند.آروین نفس نفس می .شدتر میبوی نرگس هرلحظه نزدیک

 شود.رساند و روی صورتش خم میرا به او می

 چیزی یادت آمده؟! -

 دهد.سرش را به طرفین تکان می

دونم این خاطرات برای نمی این خاطرات برای من نیست، برای من نیست.  -

 کیه!

  .کندبندد و باز میهایش را میمحمد چشم کند.سرم درد می

ودی و این علائم طبیعی است. باید به صبر کن آروین تو یک مدت در کما ب -

شاید آن خاطرات که یادت میاد  خودت فرصت بدهی تا ذهنت آرام شود.

زمانی که به کما رفته  ،خواندمهایی از داستانی باشد که من برایت میقسمت

آروین خیلی  ای آروین...هایت را باز کردهخدا رو شکر که حالا چشم .بودی

 آمدی. خوشحال هستم که به هوش

 حوصله نفسش را به بیرون می فرستند.آروین بی 

  ؟نکنه نذر و نیاز کردی که من برگردم ،بسه محمد -

 آورد.آروین دست راستش را بالا می ،کند که حرفی بزندمحمد دهان باز می

 تنهام ب، بسه - 
ً
 ار.ذلطفا

ن بندد. نگاه مات آرویهای نیمه باز محمد را میصدای باز شدن در لب 

 همچنان روی صورت محمد ثابت مانده است.

پرسد. آروین همچنان خیره صورت محمد الاتی میؤ س و شوددکتر وارد می

خواهد دکتر بعد از بررسی از محمد می .دهداراده پاسخ میالات را بیؤ س .است

آروین چشم از جای خالی  .گذرندها به کندی میهمراهش به بیرون برود. دقیقه

 دارد.نمیمحمد بر 

 پرسد:کنان از خود میزمزمه
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؟ کیه که خاطراتش با من نفس بی کیه؟ چرا ذهنم را درگیر کردهمجت -

آن آدرس باید کمکم کند! باید از اینجا بروم! تکانی به خودش  ،کشد؟ آن آدرسمی

 رود.دهد سرش گیج میمی

 پیچد.صدای محمد در اتاق می

 فقط استراحت کن. ،استراحت کنیکنی مرد؟ باید داری چیکار می -

که به  یبا صدای .چقدر شرمنده محمد است .دزددهایش را میآروین چشم

 کند.شود شروع به صحبت میسختی شنیده می

 دکتر چی گفت محمد؟ -

 آید.کند و قدمی جلو میمکثی می 

معلوم نیست چقدر طول  .دکتر گفت: زمان لازم داری تا همه چیز یادت بیاد - 

ند شاید هم چ ،شاید تا چند ساعت دیگر ،چون مدت زیادی بیهوش نبودی ،شهبک

 روز دیگر همه چیز یادت بیاید.

بوی نم  .بنددهایش را میچشم ،کشدآرام دراز می .دهدآروین سری تکان می

تاریکی خیره کننده هوا تنها چیزیست  .کندخورد چشم باز میکه به مشامش می

 کند.که نظرش را جلب می

 ایستد.شود و پشت پنجره میاز روی تخت بلند می

ن م .شنیدممیدونی صداها را می .کار دستم داد بالأخرهاین تومور لعنتی  -

دهم. ب توانستم بدنم را تکانخیلی یک جوری بودم. اما نمی .بودحالم خیلی خوب 

فهمیدم. آمدن و رفتن خواهرت را حس تو رو می ها و صدای گرفتهمن گریه

ای که برام کردم. همه چیز برای من شفاف بود؛ زلال  زلال. حتی قصهمی

 حالم خیلی بهتر بود.اما حالا خوب نیستم. ،فهمیدمخوندی رو میمی

 ،محمد که از صدای پچ پچ آروین هوشیار شده بود و جمله آخر را شنیده بود 

 آورد.شود و دستش را بالا میاش میآروین متوجه .شودد میهراسان از جا بلن
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چون یک سری خاطرات و صداها در  ،ن خوب نیستمالآ ،صبر کن محمد -

ون چ ،مطمئنم که نیست. حالم خوش نیست ،سرم می پیچه که برای من نیست

 ای یک داستان سادهگی آنچه شنیدهان را باور کردم و حالا به من میتمام آن داست

پیچه که از من چون صدای کسی در گوشم می ،حالم خوب نیست .ودهب

 ؟کنی نهباور می ،گه پسرمبه من می .خواهد برگردممی

گذارد. پاهایش را روی تخت می ،نشیندآروین در حالی که لبه تخت می

 «شم؟کی مرخص می» :پرسدکند و مینگاهی به محمد مینیم

چرخد و ابرویی بالا به سمتش می ،شودسکوت محمد که طولانی می

 اندازد.می

 .اگر مشکلی پیش نیاید فردا -

 هایش را می بندد.دهد و چشمآروین سری تکان می 

 .کندنگاهی به محمد غرق در خواب می .شودآروین زودتر از محمد بیدار می

 کند. هایش را به سختی باز میمحمد پلک .زندآرام صدایش می

 انجام بده.  روکارهای ترخیص من  محمد پاشو برو -

کند از اتاق خارج طور که غرغر میشود و همانمحمد گیج از جا بلند می

گذارند که محمد به اتاق را به نمایش می ۴۰های ساعت عدد عقربه .شودمی

گذرد ذوق از فکری که در سرش می .شودآروین با سرعت آماده می .گرددبرمی

 کند.می

 کشد.بیمارستان آروین نفس عمیقی می با خروجشان از

 کنم از قفس آزادم کردند.حس می -

 گذارد.اش میکند و دستی به شانهمحمد خنده صدادار می 

 بریم آقای زندانی که باید خوب استراحت کنی. -

 رود.دهد و به سمت ماشین مییید حرف محمد تکان میأآروین سری به ت

 لوغ تهران در گردش است.های شچشمش میان ساعت و خیابان
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 رسیم؟پس کی می -

 کند.محمد نیم نگاهی به او می 

 خسته شدی؟ حالت بد شده؟ -

 چه خبره محمد؟ خوبم ... فقط کلی کار دارم که باید انجامشان بدهم. -

روی خانه آروین هچند دقیقه بعد روب .کشدمحمد نفسی از سر آسودگی می

 چرخاند.را به سمت محمد می اشاند که آروین نیم تنهایستاده

 !کنم تا شبکارت، کار داری منم میرم استراحت می تو برو بیمارستان سر -

 اندازد.اش میمحمد نگاهی به چهره

 درسته مرخص شدی ولی نیاز به مراقبت داری!  ،نه باهات میام -

 بندد.هایش را میآروین عصبی چشم

کنم.خیالت راحت فقط راحت میمنم میرم است ،به کارت برس ؟که چی بشه -

ام. با صدای بسته شدن در محمد به خود دوساله انگار بچه ،کنماستراحت می

 آید.می

 «ایدیوانه»کند. محمد مات و مبهوت نگاه به جای خالی آروین و در بسته می

 رود.گوید و به سمت بیمارستان میزیر لب می

حتی  .زنداش میلبخندی به خانه ،شودآروین که از رفتن محمد مطمئن می

طور که به اش بشود .همانگنجید یک روز دلتنگ خانهاش هم نمیدر مخیله

کرد و روی مبل هایش را هم از تن خارج میلباس ،رفتسمت تلفن می

 انداخت.می

****** 

هایم کرد لباسمجتبی مجبورم می ،گشتیم و خسته بودماگر از مهمانی برمی -

 نم بعد از آن استراحت کنم.را کاور ک

****** 
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ام کند. پیهای ضبط شده را پخش میتماس ،دهدسرش را به طرفین تکان می

پیام  ...پیام سوم جویای حال ...پیام دوم درخواست کار اول درخواست کار...

 پیچد.چهارم صدای مادرش درخانه می

 چرا دلشوره امونم قرار بود بیایی دیدنمون کجایی؟! نمیدونم ،ابراهیم مادر -

 پیامم را گرفتی تماس بگیر نگرانتم! ،رو برده مادر

داشت  کیدأ اما کارتش را گذاشته بود و ت ،یک هفته بعد از رفتنش روز مادر بود

 ن مادر برایش بخرم و از طرف او تقدیم کنم.أش تا کادویی در

 ،کندکمی دلجویی چیزی از من کم نمی ،گیردگوشی تلفن را در دست می

 کند.مادر را هم آرام می ،شودرفع دلتنگی هم می

سفر خارج از برنامه را  بهانه .کنددقایقی هرچند کوتاه با مادرش صحبت می

 کند، با خودش عهد میآورد و عذرخواهی میمی
ً
به  بندد حالش که بهتر شد حتما

 دیدنشان برود. 

ز شنیدن چقدر مادرش ا .کشدروی مبل دراز می ،کندتماس را قطع می

شد؟ چرا مثل هر بار که ابراهیم هم خوشحال می قبلاً  .صدایش خوشحال شده بود

 بندد.هایش را میچشم ؟شودکرد جانش به لب دوخته نمیصدایش می

****** 

گفتم حالا لازم نیست وضو الوضو بود گاهی میها هم دائمحتی زمستان

و  شودعبادت محسوب می خندید که اگر با وضو بخوابی، خوابت هممی ،بگیری

 کرد این حدیث است! تأکید می

****** 

 کشد این خاطرات...دستی به سرش می ،کندهایش را باز میهول زده چشم

 مطمئن است که دیوانه شده.

قبل از بیمارستان، بعد از میدان یک کوچه  .آدرس را به زحمت پیدا کردم -

 دوم!  مشکی رنگ طبقهر میدان، ساختمان های دوبست است. خانهبن
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پاسخ این سوالات باید همان آدرسی باشد  .دهدسرش را به طرفین تکان می

سرش گیج  .رساندبه سرعت خودش را به ماشین می زند.که در خاطرش برق می

قدر زیاد است که توجهی به سرگیجه اما شوق پیدا کردن آدرس آن ،رودمی

 کند.نمی

روی زند و روبهمیدان را دور می .ه استآدرس به روشنی در ذهنش هک نشد

 صدایی در سرش می پیچد. .ایستدخانه سوم می

 سال منتظرت بودم. ۱۱برگرد رشیدم  -

ای زند. صدای مردانهزنگ طبقه دوم را می .گذاردهایش را روی هم میچشم

 دهد.تکانی به خودش می .رسدبه گوش می

  ؟منزل آقا مجتبی -

 کند.قدری مکث می

 .در خدمتیم -

 .شود بگویید خودشان بیایندمی -

 شما خبر نداشتید؟ ،خودشان شهید شدند ،گیردصدای مرد رنگ اندوه می 

 پرد.رنگ از صورتش می 

 شود یک لحظه تشریف بیاورید؟می -

 آیند که آروینکش می قدرآنها کند، دقیقهگوید و در را باز میمرد آرام بله می 

 کند.طول و عرض خیابان را طی می

 چرخد.با صدای مرد به سمتش می

 کاری داشتید؟ -

کند تا مرد قدر نگاهش میآن .اندازندآروین نگاهی به صورت گرد مرد می 

خورد و سوالی نگاه دهد، آروین تکانی سخت میدستی مقابل صورتش تکان می

 کند.مرد می

 پسر جان؟ کاری داشتید -
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 کند.مردد نگاهی به مرد می 

شود و به کما حالم بد می .چطور بگویم من یک توموری توی سرم داشتم -

های خواهرش را برای من خوب دوست من در این مدت یکی از نوشته .روممی

به هوش که آمدم یک سری خاطره  .شدممن همه چیز را متوجه می .خواندمی

ند گذشت بیشتر یادم آمد داستان جالبی بود. اما هرچ ،یادم آمد و یک اسم

ها یک از میان تمام آن داستان داستان نیمه کاره رها شد چون من به هوش آمدم.

من از همان آدرسی که  .آدرس به خوبی در خاطرم بود و آن آدرس منزل شما بود

 یادم آمد دنبال مجتبی آمدم تا داستان را کامل بشنوم.

 واهش کنم داستان را برایم کامل کنید؟شود از شما خمی -

رنگ از  ،گیردکند، آروین دستش را به دیوار میطور که نگاهش میمرد همان

اش را به خود کند و شانهپرد. مرد دستش را دور بازوی او قلاب میصورتش می

 دهد.تکیه می

 برویم بالا.  ،برویم بالا پسرجان -

گفت: آن کس که تو را مرد با خودش می ،ندرفتها را بالا میطور که پلههمان

ا آن کس که تنه ،آن کس که از کما نجاتت داده و به هوشت آورده ،نگه داشته است

که تو را با این  آن .اسم و آدرس پسر من بوده است ،ای که برایت گذاشتهخاطره

 دانیم.حکمت عجیبی در کار اوست که ما نمی ؛حال به اینجا کشانده

ختی آروین به س .هایش را باز کندشود تا بند کفشپای آروین خم میمرد پیش 

 کند.شود و مرد را بلند میخم می

 تونم.کنید آقا، خودم میچه کار می -

 گیرد.برد که آروین دستش را میان راه میمرد دست پیش می 

 تونم، ممنونم از لطفتون .خودم می -

ها این پیچ و تاب .خوردمساعد نبود و نشسته پیچ و تاب می حال آروین اصلاً 

 از نگاه مرد پنهان نماند.
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مت دهد و به سکند، سلام میبا ورود به خانه نگاهش با نگاه زن تلاقی پیدا می

 گیرد.مقابلش قرار می یرود و زن با لیوان چایمبل می

شود یک لیوان آب یگوید: مبا صدای آرام می .گیرددسته مبل را در دست می

 برای من بیاورید؟

 رود.اندازد و به آشپزخانه میزن نگاه کوتاهی به او می 

 کند.خورد و زیر لب از زن تشکر میای بعد آروین قرصی میثانیه

 شود لطف کنید و تعریف کنید؟آقا می -

 دهد.آب دهانش را صدادار قورت می 

 اتفاقی برای مجتبی افتاده؟من خیلی دوست دارم زودتر بفهمم که چه  -

 کشد.مرد دستی به صورتش می

 دانید.دانم شما تا کجای داستان مجتبی را میمن نمی -

 نفر اعزام شد. 26آن روز که با  ،گوید تا زمان اعزامش راآروین با سرعت می

****** 

شود و برای ما یک عمر می حقیقت زندگی مجتبی برای شما یک داستان -

 .ایرانشهر اعزام شد 38نفر از تیپ  ۷۰نفر از تیپ فاطمیون و  ۷۰مجتبی با  زندگی.

ها و آجیل .همان شب اول که رسیده بودند گویا شامی برای خوردن نداشتند

و به  ها تقسیم کردندهایی که حاج خانم برایشان گذاشته بود را بین بچهشکلات

ی پایگاهی که مجتب ریف کردند.ها را برای مادرشان تعاین .عنوان شام خورده بودند

در آن ساکن شد گویا فرمانده قدیمی داشته که از سربازان برای شناسایی، نیرو 

 خواسته است.

 ،ها را دوستان و همرزمانش برای من گفتندبسیاری از این تعاریف و نقل قول 

تابی خیلی بی ،ها خیلی ناراحت بودندبعضی .زمانی که برای عرض تسلیت آمدند

فرمانده داوطلب شناسایی محل خواسته است. مجتبی اولین  کردند. گفتندمی
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 نفر از جا بلند شده و همراه با یک داوطلب دیگر برای شناسایی محل رفته است.

 کردند.فرمانده مجتبی را شهید یداللهی صدا می گفتند:می

 دهد.آروین تکان کوچکی به خودش می 

 مصطفی کیه آقا؟ -

 زند.مرد لبخندی می 

 مصطفی پسر کوچک ماست. -

 کند.نگاهی به ساعت می

 باید برسد دیگر.  -

 رسد.کند که صدای زنگ خانه به گوش میآروین سکوت می

 تا نامش را بردیم سر رسید. ،ای استزادهعجب حلال ،این هم مصطفی -

 کند در جا نیمسعی می .آروین توان ایستادن ندارد ،شودمصطفی که وارد می

 گذارد.اش میخیز شود که مرد دستی به شانه

 بشین پسر حالت خوب نیست، بشین بابا. -

 گر آروین به چشمانمصطفی در صندلی کنار پدر می نشیند. نگاه جستجو  

 اند.چشمانی که فریاد دارند و استوار ایستاده ؛ماندزن خیره می تیره

****** 

گوشه چادر زن را در دست بگیرد و فریاد  ،بلند شودخواست از جا دلش می

. .صله سنی زیادی نداشتند اما.او و مجتبی فا .بکشد که از خودش بیزار است

طور که همان! امان از جهل ،خواسته بود او گریخته بود ههرچه حاج کاظم او به را

 کرد صدای زن به گوشش سیلی زد.خیره خیره زن را نگاه می

****** 

جیبی ع ، روز بیست و یکم فروردین دلشورهبه ما نگفتند مجتبی شهید شده 

را با  خودم !؟توانستم خودم را کنترل کنم.گفتم خدایا چیکار کنمنمی .گرفتم
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خیاطی مشغول کردم، حاج آقا هم منزل بودند. ساعتی گذشت که پسر خواهر 

 شوهرم به منزل ما آمدند.

 کارت عروسی چیزی آورده استحقیقتش را بخواهید تعجب کردم گف
ً
 ،تم: حتما

 آخر عروسی نزدیک بود.

 گوید، روی همین مبل نشست و پرسید:دهد و میمبل کنار آروین را نشان می

 شهریار کجاست؟  -

 گفتیم:

 موریت کاری رفته. أم ،شهریار نیست  -

 ایشون گفتند: 

 سرهنگی با عمو تماس گرفته که شهریار مجروح شده. -

 همانجا بود که انگار آب جوش روی سرم ریختند.  

 پدرشان گفتند:

موریت بوده و حالش خوب است، روز قبلش به ما زنگ زده و گفته که أنه م -

 .شدندطور نشسته بودیم که یکی یکی اقوام وارد میهمان. حالش خوب است

 همان
ً
ده ماجرایی بیشتر از یک مجروحیت سا جا فهمیدم، با خودم گفتم حتما

 است.

 هایش لرزش کوچکی به خود گرفت.های پیشانی زن بیشتر شد و لبچین

 گیرد.کند و عرق نشسته روی پیشانیش را میپسر دستمالی از جیبش خارج می

بعد از صرف ناهار پدرم با من تماس گرفتند که  .فروردین دوشنبه بود ۱۴ -

ه ر. تا به این لحظه سابقزودتر بیا و من را به دکتر بب ،حالم چندان مساعد نیست

نداشته پدرم چیزی از کسی درخواست کند. همیشه پدر را مغرور و مستقل دیده 

به  تر بیایم و او راکرد که سریعحالا تماس گرفته بود و از من درخواست می .بودیم

 دکتر ببرم.

 دوزد.های فرش مینگاهش را به گل
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 ،مادربزرگم هم چندان خوب نبودآن لحظه تنها توانستم دو حدس بزنم، حال  -

اس تا به حال سبکبالی را احس گفتم یا مادربزرگم فوت کرده یا برادرم شهید شده.

فرماندهی برسم میان زمین و آسمان معلق  اید؟ خلاء را چطور؟! تا به دفترکرده

شماره پدرم را از من درخواست  ،ماجرا را که برای فرمانده گفتم بودم، خالی خالی.

د. ایشان گفتند تماس بگیریم از شرایط مطلع شویم، با پدرم که صحبت کردند کردن

 نگاهی به سراپای من انداختند و گفتند: به منزل برو، برادرت مجروح شده!

 ،حتی تصور نکردم که برادرم مجروح شده است .یک لحظه زیر پایم خالی شد

منزل با استادم  گردد. من قبل از ورود بهمطمئن بودم که مجتبی شهید برمی

تماس گرفتم که از خبر شهادت برادرم مطمئن شویم. ایشان هم با امیر سرتیپ 

تماس گرفته بودند و صحت خبر شهادت را به ما گفتند،   7فرمانده تیپ نوهدنعمتی 

دانستند و همین من را نگران کرده بود. اما پدر و مادر نمی ،دانستممن می

تنها توانستم صبر کنم تا مسئولین  دهند.میدانستم چطور واکنش نشان نمی

 بیایند. 

 دکشیدنها و اقوام در خانه انتظار مسئولین را میوارد خانه که شدم همسایه

ر کرد و خودش را بتابی میقلبم درون سینه بی که شرح ماجرایی برای ما بدهند.

 ای رخدانم برای شما پیش آمده که حس کنید حادثهنمی .کوبیددر و دیوار می

 ،داده و هر کاری کنید ذهن و دلتان آرام نگیرد. هرچه افسار بر دهانشان بزنید

ت پدر و مادر را دیدم و سکو یات از گوشه دیگر زبانه بکشد. دل آشوبهکلمات و نظر

واده ر را پسر به خاناید که نبود پستاریخ را خوانده کجای دنیا، کدام صفحه .کردم

راستش را  که خودش کمر خم نکند. ،اطلاع بدهد و خودش بیشتر نشکند

بخواهید من مرد این بازی وحشتناک نبودم، زبانم یارای گفتن نداشت و 
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به انتظار نشستم و صبر  .آوردهای سوزان پدر و مادر را تاب نمیهایم نگاهچشم

 کردم.

ت. اگر بگویم صدای پر زدن پرندگان هم رفزمان به طرز مهیبی کند پیش می

می رئیس کاظ امیر .ها انتظار به پایان رسیدساعت .امشد، بیراه نگفتهشنیده نمی

اند، وارد که در حال حاضر بازنشسته شده 7وقت بنیاد شهید و امور ایثارگران نزاجا

 خانه شدند. 

نیدن اما ش داد؛میبا اینکه دلم پیشتر گواه  ،نفس کشیدن یادمان رفته بود

 برسد به من که برادرم را اسطورهچه  ،این خبر برای هرکسی بس دشوار است

امیر کاظمی با چنان استرس و حالی نابسامان خبر شهادت  .دانستمزندگیم می

ند بردگمان می ،دیدندای خارج از خانه ایشان را میرا اعلام کردند که اگر بیننده

 اند.که خبر شهادت فرزند خودشان را ابلاغ کرده

ر شود اگشیرینی آن دوچندان می نوشیدن شهد شیرین شهادت گوارا است و

زمان هم یاین تاریخ با تاریخ شهادت استاد و اسوه ارتش شهید سپهبد صیادشیراز

ها تغییر نسل و زندسال تاریخ را ورق می ۴۶ای قریب به باشد. گرچه فاصله

ها ثابت کردند که هدف یک چیز است.حفاظت از یداللهی اما یداللهی و ،کندمی

خوارج؟ منافقین؟  به راستی دشمنانشان چه کسانی هستند؟ دین و وطن!

بعد از اعلام خبر شهادت اطلاع  قصدشان هرچه باشد در این خانه راهی ندارند.

شهید یداللهی در معراج شهدا دادند که پس فردا برای آخرین دیدار با پیکر 

 منتظرتان هستیم.

اندازد و سیبک گلویش را به سرش را پایین می .کشدپسر نفس عمیقی می

 نشیند.زحمت فرو می
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 هایش را بهکوبد و چشمکند دستی بر پایش میمرد نگاهی به پسرش می 

 سپارد.دریای پرتلاطم چشمان آروین می

شود، سه ساعت هم مقاومت ازظهر به سنگرها حمله میبعد ۷ساعت  -

نسب جلوتر بوده شهیدان بزرگوار زرهرن و ذوالفقار متر از  ۷۰کنند. مجتبی می

گویا در سنگری که مجتبی بوده  ،جنگیدنداست. این سه شهید در یک جبهه می

گوید، کند و میمجتبی هم این عزیز را راهی می ،موحد دیگری هم حضور داشته

 ۵هنوز  شما به کمک سنگرهای دیگر بروید. ،دهماین سنگر را خودم پوشش می

 . از رفتن نفر دوم نگذشته است که..دقیقه 

د و کنپسر نیم نگاهی به پدر می .شودترمیبغض صدای مرد هر لحظه بزرگ

 کند.هایش را آرام باز و بسته میچشم

 کنم برادرم رشادت کرد. پنجفکر می ،حالا که زمان صبر را بیشتر کرده است -

مستقیم وارد سنگر  26گذرد که خمپاره دقیقه از رفتن نفر دوم از سنگر می

گیرد و چند ترکش هم به می هخمپاره پهلوی چپ و دست چپش را نشان شود.می

من که  ؛بود )س(مجتبی عجیب عاشق حضرت زهرا .کندپای چپش اصابت می

 داد.را می )س(دادگی و عشق به حضرت زهراگویم شهادتش هم بوی دلمی

ایستاده بودند که  یمتری سنگر ۱۰۰یا  ۴۰۰ها درست در فاصله تکفیری

مجتبی با همان احوال  .کردندبرادرم در آن حضور داشت و به سمت آن حرکت می

 کند.ها تیراندازی میشود و به سمت داعشیاز جا بلند می

 آید.دهد که مرد به حرف میهایش را روی هم فشار میپسر لب

ها هم مستقر بودند و به منطقه کامل حاکم گویا این ملعونین در پشت بام -

گیرد، نیروها فریاد زمانی که خمپاره پهلوی چپ و دست او را هدف می .بودند

 کشند که فرمانده شهید شد.می
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ی روگفتند: به سختی خودش را همرزمان و آنهایی که شاهد صحنه بودند می

ها کشیده و با همان حال و صدایی که رو به تحلیل بوده است گفته یکی از گونی

 ام، فقط بجنگید!که بجنگید من هنوز شهید نشده

 دوزد.آروین کلافه نگاهش را پسر به می .کندمرد سکوت می 

همان تیر به پهلوی راست  .کندیکی از نیروهای داعشی تیراندازی می -

 نماید.ند و ایشان را به فیض شهادت نائل میکمجتبی برخورد می

شود با خود طور که از جا بلند میدهد. همانمرد گوشه چشمش را فشار می 

 گوید:می

داند راضیم به دلم نسوخت که خدا می .سال ثمره عشق و زندگیم رفت ۱۵ -

 امان... ها گاهی زهر دارند گاهیاما کلام .رضایش

ا نگاهش ر  ،بخشی از خاطرات را جا انداخته استکند پسر که گویی فکر می 

 دهد.دوزد و آروین را مخاطب قرار میبه عکس مجتبی می

دانید آقا پس فردای آن روز وارد معراج شهدا شدیم. خانواده ما تنها وارد می -

بنا بود یک دیدار خصوصی با مجتبی داشته باشیم، آدمی هر  .معراج شد

 تابوتی ،از در که وارد شدیم .روددیدار آخر یادش نمی ای را که فراموش کندخاطره

درست در وسط اتاق قرار داشت که مزین به پرچم ایران گشته بود، پرچم ایران را 

ست با د ،یک دستم را در دست پدر گرفتم ،نگاهی به پدر و مادرم کردم .کنار زدند

 دیگرم دست مادرم را اسیر کردم.

احوال پدر و مادرم را  دل آشوبه .به پدر و مادر نگاهی به تابوت کردم و نگاهی

. آرام خوابیده بود ،نگاهی به چهره برادرم کردم ،کنار تابوت که رسیدیم .داشتم

نگاهم را بالا آوردم و پدر و مادرم را نظاره کردم. برایم جالب بود آرام اشک 

 م اشکریختند، حقیقتش را بخواهید انتظار این همه صبر را نداشتم. مادر می

 ریخت و زیر لب زمزمه میکرد:می

 .پسرم به فدای علی اکبر امام حسین -
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صورت به صورت  ،خیالم که از حال پدر و مادر راحت شد روی تابوت خم شدم

نگاهم هنوز به  ،مجتبی گذاشتم و بوسیدمش. سر از صورت مجتبی برداشتم

 ای کهلحظه .شد ها برایم تداعیها و تعزیهناخواسته تمام روضه .صورتش بود

 م حسین حرفی زدند که با ذره ذرهحضرت عباس سر بر دامان برادر جان سپرد، اما

قیاسش هم کار درستی نیست. امام  جانم احساس کردم. قصد قیاس ندارم، اصلاً 

 گفتند:

 بعد از عباس کمرم شکست.  -

شتم پمدام آن لحظه از تعزیه برایم تکرار می شد. لب باز کردم که بیداد کنم 

 لب دوختم.  ،شکست

دار نگاه تب .حرف مادرم لرز به جانم انداخته بود .ت حرف زدن نداشتمئجر  

 پدرم سکوت را مهر زده بود. کلمات همه خورد شده بودند.

خدای ما شاهد است  ،دهندهایم بوی نیرنگ مینه که گمان کنید صحبت

کرد و همه را با دشمنانش هم مهربان و مؤدب برخورد می ،برادرم مرد محبت بود

های دوستان شد دوست داشت، همان شد که شنیدن خبر شهادتش داغی بر دل

 نم.هایم کطاقت کرد. همین مسائل باعث شد که سکوت را مهر لبها را بیو خیلی

تا قبل از دیدار  ،برایم عجیب بود .از معراج که خارج شدیم آرام و راضی بودیم

اما حالا ورق برگشته  ،تازاندایستاد و سیل آسا میاشک خانواده نمی آخر چشمه

 شد و دلهایمان تسکین یافته بود.هایمان به رضایت باز میلب ،بود

قطره اشک سرکش را از گونه اش پاک کرد  ،پسر که گویی فضا را گم کرده بود

 و گفت:

یگان را  گاه مسئولیتهیچ ،دیگر به ایران برگردمبرادرم گفته بود اگر یک بار  -

 کنم.قبول نمی

 آنها پرسیده بودند: چرا؟ 
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ترسم در زمان تصدی من یک قطره خون از بینی پرسنل برادرم گفته بود: می

 تحت امرم بیاید.

اما در  ،لحظه شهادت برادرم گواه همین حرف است، فرمانده یک یگان بود 

 خط اول جنگ جنگید. 

ا ای یکدیگر ر برای لحظه .تابش را به پسر دوخت و او را صدا کردنگاه بیزن 

 نگاه کردند. 

 مصطفی گفتی از بهزیستی تقدیرنامه آمد؟ .زن لبخند ملیحی زد

با  کرد.اما ذهنش در خاطراتش پرواز می ،های مادر بودمصطفی خیره چشم 

 ال مادر به خود آمد.ؤ س

تلگرام متوجه شده بودند که او شهید شده بعد از شهادت مجتبی از طریق  

ای سرپرستی چند بچه را در شیراز به است، مجتبی به مدت سه سال و خورده

گذاشت. من که عهده گرفته بود، هر ماه پولی از حقوقش برای آنها کنار می

موضوع از این  ،کردم چیزی پنهان از هم نداریمبرادرش بودم و با خودم فکر می

کرده چنین شیراز خدمت می ای که دریک ساله گویا در دوره مطلع نبودم.

 تصمیمی گرفته است.

 زند.ای میپسر تک خنده 

 شود ما اطلاع نداشتیم تا تقدیرنامه را آوردند. باورتان می -

های فرش بود. زن ش به گلآلودی فرو رفته بود. مرد نگاهخانه در سکوت وهم

 کرد.روسریش بازی می با گوشه

خورد که گاهی اخم به پیشانی آنچنان میان خاطراتش پیچ و تاب می پسر

بست. آروین که سکوت هایش نقش میجانی بر لبنشاند و گاهی لبخند بیمی

 هویدا بود پرسید:  خانه را طولانی دید با صدایی که درد آن

 شهید وصیتی نداشتند؟ -

 پسر اخمی به پیشانی نشاند و به سمت آروین چرخید.
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 های من گذاشت.کردم دستش را دوطرفه شانهزمانی که مجتبی را بدرقه می -

 پیچد.صدایش در گوشم می ،کنمفکرش را هم که می

 ام.ام و زیر میز کامپیوتر چسباندهام را نوشتهنامهوصیت ،روممصطفی من می -

 خنده کوتاهی کرد.  

  .اگر خدا خواست شهید شدم، وصیت را باز کن و بخوان -

 فشاری به بازوهایم وارد کرد.

به دوستانت هم بده، شاید کسی خواست وصیت یک  ،تایپش کن اصلاً  -

 شهید را بخواند.

خنده نمکینی کرد و دستش را از بازوهایم برداشت قدمی به جلو گذاشت و 

مصطفی اگر شد یک نسخه از همین  .دوباره به عقب برگشت و رو به من ایستاد

 یت حضرت آقا بفرست. نامه را برای بوصیت

چند هفته بعد از ملاقاتی که در معراج شهدا داشتیم در دیدار حضرت آقا و 

 نامه را تقدیم آقا کردم.خانواده شهدا، یک نسخه از وصیت

 گیرد.آروین سرش را در دست می

  م؟م یک نسخه از وصیت را داشته باشتوانمی -

 نامه را برای آروین آورد. پسر لبخندی زد و یک نسخه از وصیت

****** 

 کرد و به سمت خداحافظی نامه با خانواده شهیدآروین بعد از گرفتن وصیت

 اصلاً  ؟مگر چنین چیزی امکان دارد کردبا خودش فکر می .خانه راه افتاد

شود می زند، مگردلی خود مینیشخندی به ساده؟ هایشان صحت داردحرف

  ؟رای شهادت قیام کندکسی هم نسل او با دل خود ب
ً
 .اندکه اجبارش کرده حتما

. کندکلافه طول و عرض اتاق را طی می با همین افکار قدم به خانه گذاشت.

 .ندکنامه مچاله شده در دستش مینگاهی به وصیت .یک جای کار درست نیست

 کند.ها را روی میز رها میبرگه
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شود میمگر  .ندکخوبه حداقل در نسل خودمان هم دروغ بیداد می ،خوبه -

یک جای  که چه؟ ؟بگذرد ئیشترین داراپسری همسن و سال من از باارزش

  .زندداستان لنگ می

این جماعت را به حال خودشان رها کنی خدایی  .کشددستی به پیشانیش می

 ند.کزند و لپ تاپش را روشن مینیشخندی می ،کنندهم می

 .کندنظر میزیاد است که از خواندنشان صرف قدرآنهای دریافتی ایمیل

کنند. زمان زیادی از درخواست گروه رُخام را باز می avid sibeliusافزار نرم

 اند.گذرد و عجیب است که تماسی نداشتهمی

از  به طرز عجیبی .اندازدنگاه گذرایی به شعرها می .کندپوشه شعرها را باز می

بیزار است. گرچه آروین سختگیرانه ، شعرهایی که سر و تهشان مشخص نیست

 شود.تر میاما محتوای شعرها روز به روز ضعیف ،کندکارها را انتخاب می

اگر  ،دهدها را منظم کنار هم قرار مینت ،خواندطور که شعر را میهمان

رین کرد. بیشتنویسی نمیی را نتشد هرگز چنین کار ضعیفکامران واسطه نمی

 هلبخندی به صفح .نویسی این شعر کرده بود یک ربع بودزمانی که صرف نوت

 کند.هایش میزند. نگاهی به دستپیش رویش می

د ها از جا بلنپس از ذخیره کردن نتاست. زمان زیادی است که پیانو ننواخته 

دستی بر ، ماندیره مینگاهش به پیانوی سفید رنگ کنج دیوار خ، شودمی

چه طور امکان دارد  .سازی استتمام زندگیش نواختن و نت .کشدها میگلاویه

 روزی از نواختن بگذرد و تا مرز شهادت پیش برود.

مگر مردن  ،روداو هرگز به راه مردن نمی ،امکان ندارد کندبا خودش فکر می

مدتی با مرگ دست و پنجه  ،او که مرگ را به چشم دیده بود ؟فقط به شهادت است

 مرگ مجتبی کجا؟ ،اما مرگ آروین کجا ،نرم کرده بود
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هایش روی شود که حرکت دستدر خیالاتش غرق می قدرآن زند.تلخندی می

 نوازد وآید که نتی ناآشنا را میزمانی به خودش می .کندگلاویه را فراموش می

 نشیند. عجیب به دلش می

 .نشاندای از سر حواس پرتی به پیشانیش میضربه .شوداش در هم میچهره

 پیش روست. ین اولین فاجعهاند و اها از ذهنش پرواز کردهنت

دست راستش را  .رساندگیرد، خودش را به مبل میموهایش را میان پنجه می

 گذارد.هایش میروی چشم

****** 

 شود. انداز میصدای مادر مجتبی در گوشش طنین

از رنگ کردن  .دادآمد برای نیروهایش انجام میدستش برمی چه ازمجتبی هر

وق در حد بضاعت از حق ؛ها، خرید وسایل گرمایشیخوابگاه گرفته تا تعویض لامپ

 کرد.خود خرج می

 گیرد. عصبی نفسی می

 دست بردار.، دست بردار از سرم -

 رود.به سمت آشپزخانه می .کرده بود یهوس چای 

قبل از اعزام  ،آوردای برای من میهدیه آمدایرانشهر می مجتبی هر بار از -

 در مراسم عزایش از آن استفاده کردم. .برایم فلاکس آورده بود

 آروین فریاد می کشد.

 بسه! بسه... -

 گردد.به پذیرایی برمی ،کندساز را خاموش مییچای 

شاید با  .کندنامه میاندازد و نیم نگاهی به وصیتخودش را روی مبل می 

نگاهش به عکس قنوت شهید  .داردمیها را بربرگه .خواندنش صداها ساکت شوند

 هایش بود. قنوتش شبیه قنوت صیاد شیرازی در عکس .ماندثابت می

 عکس را گرفتم و نامش را قنوت باران گذاشتم. -
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نامه را با صدای بلند برای رهایی از صداها وصیت .زندصفحه را ورق می

 خواند.می

****** 

های های نجیب و دودمانانوادهتوانی افسران سپاه را از خای مالک، تا می

 تاریخ پیشینیان و اجداد فرماندهان باید  ،شرافت و اصیل انتخاب کنبا
ً
مخصوصا

 دقت رسیدگی شود تا مبادا آلوده نژادان و پست فطرتان به مقام سرداریه ب

 سند.ر  )ریاست هر قسمت از دولت و...(

ثیر بسزا دارد و تربیت أآری ناموس، توارث و نژاد در روحیات اشخاص ت

 .شوداجتماع انجام می و هایی است که در دبستانخانوادگی شالوده پرورش

 .یکی از اصول بسیار مهم دین و آئین مسلمانان اصل ولایت فقیه است

توار بماند فرماید: هرکس در روزگار غیبت بر ولایت ما اسمی )ع(امام سجاد

 نماید.خداوند منان پاداش هزار شهید به وی عطا می

پس  ها بوده و هست و خواهد بود،جنگ ما و جنگ با آمریکا جنگ با هویت

 هایمان بیشتر بیفزاییم.باید روز به روز به توانائی

 زده استکبار راها،کشتی طوفانای است که امواج بیداری ملتدنیا در مرحله

 شکست.در هم خواهد 

های آنان رسوخ قلب وقتی اندیشمندان سایر کشورها این حرارت چنان در

 گویند:این چنین در کتب مختلف و در بیانات مختلف می که ،کرده

Live like Ali and dide like hossein 

گویی مقام شب  ،را درک نماید )س(کسی که مقام فاطمهگویند: یا چنین می

این  های زیبا از دامن مادران است وکه کمال و ارزش چرا قدر را درک نموده است.

ی همه مادران به فرزندان خویش که حجاب برای دختران و زنان از هر وصیت زیبا

نمایی همانند صدف درون مرواریدی زیبا جلوهزن در حجاب و  است ترامری مهم

 کند.می
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را شمشیر ابن ملجم از بین نبرد، اصلًا نتوانست که از بین ببرد، تیزی  )ع(علی

 ،را جهالت مردم زمانش شکافت و به شهادت رساند )ع(نبود... فرق علی قدرآنشمشیر 

 تر از تیغه تند شمشیر است.ندهچرا که تیزی جهالت مردم زمان خیلی تیزتر و بر 

ه کلام وحی است را فراموش چنین قرآن کاگر در هر حال اهل بیت)ع( و هم

 نکنیم  بی شک رستگاریم، بی شک تاریخ در حال تکرار است...

 ر کرده که صد قافله دل همره اوستآن سف

 ا هست خدایا به سلامت دارشهر کج

****** 

بیند که میان جاده مه خودش را می .بردصفحه آخر را نخوانده که خوابش می 

 شود و از سوی دیگر پیرمردییبه پرتگاه منتهی مکه از یک سو ، زندآلودی قدم می

هایش مه غلیظ است که چشم قدرآنآید. زنان توشه راه بر پشت به سمتش میعصا

 دهد.به زحمت راه را از بیراهه تشخیص می

 کند.رسد او را به نشستن دعوت میپیرمرد به یک قدمیش که می

یک  ،ادی نیست ناقابلهچیز زی، بشین یک چیزی بخوریم، جان بشین بابا -

 بشین پسر جان! .خوریمتکه نان و پنیر دارم با هم می

نشیند. آروین صدایش در جاده زد همزمان روی زمین میها را که میاین حرف

 پیچد.می

جا وسط این جاده جای نشستن نیست. بلند شو این، حاج آقا بلند شو -

 ن ماشینی چیزی رد میشه!الآ، حاجی

 زند.دلهره آروین لبخندی میپیرمرد به 

حسابش از دستم در رفته که چند سال اینجا منتظر یک  .بشین بابا جان -

ای خبری از هیچ موجود زنده ،بشین اینجا ،صحبت بودم. نترس جوونهم

 
 

  من!نیست الا

 شود.های نامرتبش نمایان میکند که ردیف دندانخنده نخودی می 
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کنی راه را از بیراهه بلدی است. خیال می زندگی درست شبیه همین جاده -

آیی اما زمانی به خودت می ،شویروی و به خودت مغرور میجلو می ،رویجلو می

کنی راهی به بالا نداری! اگر دستی به چه میهر .ایکه در انتهای پرتگاه فرو رفته

 سمتت دراز شد که راه را نشانت داد، آن دست را محکم بگیر. 

 نشیند. آروین می

ن همسن و سال خودت که نه پدرت اگر مانده بود الآ ،من هم یک پسر داشتم -

واد سبه من بی ،اش را دستکاری کرداما نماند جنگ که شروع شد شناسنامه ،بود

 ،شتهگردم به گذحالا که برمی، از همه حلالیت طلبیده بود رود.گفته بود که اردو می

کردم کنند که من پیرمرد نباید شک مییخ داغ به جگرم فرو میانگار س ،به آن روزها

وقتی هم که آمد  ماه نیامد. رفت و چهار ؟که بازدید از مناطق جنگی بود یبه اردوی

دو روز بیشتر کنارمان نماند.  خسته و خاکی بود که تمام مدت استراحت کرد. قدرآن

 .وندشپتوها نامرتب می، ماندها خاکی میاگر من نباشم چکمه .گفت: باید بروممی

 گویند منطقهمی رفت و خودش هم نیامد.، های مادرش دیگر بند نیامدرفت و اشک

ن هیج رشید م، چه گشتند پیدایش نکردندهر، را که بمباران کردند رشید گم شد

 وقت برنگشت.

 آورد.آروین سرش را با ترس بالا می

 زدید.شما مرا رشید صدا می، شما کنار من بودیدرشید...  -

 شود.پرد صدای پیرمرد در سرش پژواک میهراسان از خواب می 

 برگرد بابا تا دیر نشده برگرد. ،برگرد رشیدم تو هم رشید منی -

کند و صورتش را آب شیر آب را باز می ،رودآروین دوان دوان به آشپزخانه می

 فقط یک خواب بود.  ،اینها فقط یک خواب بود آروین .زندمی

بی گل در مشامش بوی چادر بی .خواهددلش سجاده حاج کاظم را می

 .گیردوضویی می ،دهدآستین لباسش را بالا می .کندنگاهی به آب می، پپیچدمی



 

 92    □  پریشانی و یقین       

کند طور که سجاده را پهن میصفحه آخر وصیت نامه را هنوز نخوانده است. همان

 خواندآخر را هم می صفحه

****** 

دیه  حُسنًا 8خداوند در سوره عنکبوت آیه وال   ب 
نسان  ینا الإ  صَّ  می فرماید: و و  و 

 .ایثار تجسم یافته و عشق متبلورندپدر و مادر  

فرمایند: بوسیدن قبر پیامبر اعظم و حضرت علامه امینی صاحب الغدیر، می

 ر و مادر واجب است.ولی بوسیدن دست پد ،مستحب )ع(سیدالشهدا

 ای دوستان، قلبی که برای پدر ومادر نتپد همان بهتر که نتپد.

 .، اگر فرزندان بصیرت داشته باشندپدر و مادرها بهشتند

****** 

نشیند و به مهر و تسبیح روی سجاده می ،گذاردوصیت نامه را کنار سجاده می

 شود. صدایی در سرش می پیچد.خیره می

 و مادر نتپد همان بهتر که نتپد. پدرقلبی که برای  -

رود. کند و به سمت میز میسجاده را جمع می ،شودبا شتاب از جا بلند می

 مادرش را می گیرد. شماره

 ، حالتون چطوره؟سلام مادر جان -

 لرزد.صدای مادرش از خوشحالی می

 سلام جان  مادر، ما خوبیم عزیزم، تو چطوری؟ -

 پوشاند.را میلبخندی گرم صورت آروین 

 ن که صدای شما رو شنیدم، خوبم!خوبم... الآ-

 .جان  مادر، چند روزی بیا پیش ما-

 هایش را باز و بسته می کند.آروین چشم

 تماس گرفتم که همین را بگم، فردا میام دیدنتون. -

 شود.انداز میصدای خدایا شکر مادرش در گوشش طنین
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اهی ، نگشودتر میش هر لحظه پررنگکند. لبخند روی صورتتلفن را قطع می

 کنند. ها شبیه صاعقه از ذهنش عبور مینتکند، هایش میبه دست

ود تا شها درگیر میچند ساعتی با نت، دنویسها را میهای تلفن نتبرگه روی

یش هاکشد که چشمزمانی دست از کار می .موسیقی بی کلام عجیبی خلق کند

 رود.بیند و دلش مالش میتار می

طور که همان .نویسد تا بتواند نت دلخواهش را بسازدها نت میروزها و ساعت

کند و به نوع و تعداد ضربات هر دستگاه را امتحان می ،کندها را تنظیم مینت

 دهد.صدای موسیقیش گوش می

 کند.بندد و چراغ اتاق را خاموش میتاپ را میبل

 ی وپریشان»کلامی با نام موسیقی بییک ماه پس از مرخصی از بیمارستان 

شود که در نیم ساعت اولیه پس از پخش رکورد اثر ابراهیم موحد منتشر می «یقین

 دهد.ترین موسیقی سال را به خود اختصاص میپرفروش

 تقدیم به شهیدی که زندگی را برایم معنا کرد.  ،ابراهیم در امضای کارش نوشته بود
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تجربه، انگیزه و فرماندهی دوران دفاع مقدس  دفاع از حرم بر پشتوانه"

گذارده شده و شهدای دفاع از حرم پا جای پای شهدای دفاع از  بنیان

اند و هر دو در اجرای فرمان ملهم قرآن و حریم جمهوری اسلامی گذارده

اند، لذا در گفتمان دفاع مقدس جایی ولی امر مسلمین به دفاع پرداخته

 "اند.دادهوالا را به خود اختصاص 
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 «نام او به»
 ما را مدافع حرم آفریده اند

 وصیت نامه اولین شهید مدافع حرم ارتش جمهوری اسلامی ایران )سروان مجتبی یدالهی منفرد(
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 کلام امیر:

شان گردنکناتوانان و بیچارگان فروتن و با  دارم که بامن آن افسر را دوست می

ای مالک، تا می توانی افسران سپاه را از  .رحم و متکبر باشدهمچون قهر الهی بی

 تاریخ  ،های با شرافت و اصیل انتخاب کنهای نجیب و دودمانخانواده
ً
مخصوصا

دان و نژادقت رسیدگی شود تا مبادا آلودهه پیشینیان و اجداد فرماندهان باید ب

و موقعیت  رسند ریاست هر قسمت از دولت و...() پست فطرتان به مقام سرداری

آری ناموس، توارث و نژاد در روحیات اشخاص  .حساس افسری را اشغال کنند

 و هایی است که در دبستانثیر بسزا دارد و تربیت خانوادگی شالوده پرورشأت

هر  سایؤباید دقت کنی تا افسرانی نجیب )ر ،بنابراین .شوداجتماع انجام می

ریانت برگماری و کهای پاک و شریف به لشو...( از خانواده هاولتقسمت و د

لحال ا)فی ترین وظایف حیاتی کشور مصرنددار سنگینهای خود را که عهدهنیرو

 ل و اخلاق تجهیز کنی...ئایران( بیش از همه با مهمات فضا

 ولایت فقیه

ه زیر است کلایت فقیه ر مهم دین و آئین مسلمانان اصل و یکی از اصول بسیا

گفته نبی مکرم اسلام: فقها، امنای ما بین ه شود و بمجموعه امامت محسوب می

 مردمند.

جوهره و فطرت توحید، ولایت است، لذا هرکس که ولایت را مطیع  ،در واقع

تردید خواهد بود، چرا که بدون نگاه به ولایت، نگاه  نباشد توحیدش مورد شک و

 به امامت عقیم است.

 ،فرماید: هرکس در روزگار غیبت بر ولایت ما استوار بماندمی )ع(امام سجاد

 نماید.خداوند منان پاداش هزار شهید به وی عطا می

 می فرماید: )ع(امام علی

)ولایت( در هم بشکنید، آنان همانند  ای مردم امواج فتنه را با کشتی امام

 برای شمایند. )ع(کشتی نوح
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حیات است که اگر نباشد، همه ما همچون ای مردم ولایت فقیه همچون آب 

شویم، اما اگر این قطرات کوچک به ای کوچک با اندک حرارتی نابود میقطره

 دریای ولایت متصل باشد، فنا ناپذیر خواهد بود.

 قطره بی دریا قطره است،دریا دریاست                                قطره دریاست اگر با دریاست     
 عش

ً
اهی لذا اگر نیم نگ و پود امت اسلامی دارد و ق به ولایت ریشه در تارحقیقتا

متوجه خواهیم شد که اگر از حال تا صبح قیامت  ،به کشورهای اطراف بیندازیم

 ایم.سجده شکر برای نعمت ولایت بجا آوریم، حق مطلب را ادا نکرده

ای نمبیراهه است، چرا که مردم قطب ،که به ولایت منتهی نشود امروز هر راهی

دانند و از نظر فقهی هم هیچ تفاوتی صراط مستقیمشان را مقام معظم رهبری می

 بین نبی و ولی فقیه وجود ندارد.

 مورد بعدی استکبار ستیزی

از  آنجاکه بیان الهی اول کفر ورزیدن به طاغوت و متکبران و بعد ایمان آوردن 

من  ؤلطاغوت و ی:فمن یکفُر با601و602بقره آیه  ه)سور  به خدای متعال است

 با
 
لذا انقلاب اسلامی ایران به نمایندگی از یک مکتب و اعتقاد از طرف هر ملت  (هلل

نه فقط یک منطقه جغرافیایی بلکه با تأسی از قیام عاشورای  ،آزادیخواه جهان

 اش  ممهور به مهر استکبار ستیزی است.حسینی شناسنامه

ست که حکومت آمریکا بر پایه غارت و چپاول و نابودی ملل دنیا واقف ا

ت مان و تحت رهبری ولایمستضعف بنا شده است. بر ماست که با بصیرت ولایی

ت و در سایه عز  للهاءشاکنیم انید واحد بودن ثابت کنیم که زندگی می فقیه  و

 عظمت خداوند متعال.

 خواهند.می روخواهند بلکه مُرید و دنبالهآنان دوست نمی
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پس  ها بوده و هست و خواهد بود،جنگ ما و جنگ با آمریکا جنگ با هویت 

هایمان بیشتر بیفزاییم و از آنجا که نبض اقتصاد جهان به باید روز به روز به توانائی

 یاری خداوند در دست ماست آنان هیچ غلطی نمی توانند بکنند.

ها،کشتی طوفان زده استکبار را ای است که امواج بیداری ملتدنیا در مرحله

 در هم خواهد شکست.

 اد رامی کند ویران نسیمی خانه صی                                پایداری نیست در آب و گِلِ بنیادظلم
صل به ولایت گردید و آن عظمت را از خود حربن یزید ریاحی یک ربع ساعت مت 

 یامخواندند، صسعود( نماز و قرآن می)کنایه از آل  ریان یزیدکاما لش ،باقی گذاشت

بار پینه پیشانیش را با دشنه  حتی عمربن سعد فصلی یک ،کردندحج می و

 داشت، اما فقط امام و ولی نداشتند.برمی

یطان وگرنه ش ،کند که ولایت آن را هم پذیرا باشیمتوحید وقتی معنا پیدا می

 یک خطا نکرد.جز که رانده  شد، ب

ا های زمانند، مگیرند، واقفیهمقابل ولایت فقیه جبهه می در افرادی که امروز

ط از ایشان بلکه ما باید فق ،در مقامی نیستیم که از ولایت فقیه پشتیبانی نکنیم

 اطاعت نماییم.

اما باید مراقب زخم  ،ای نداریمها واهمهما از تهدیدات خارجی و تحریم

نان باشیم و از آنجا که امام قرآن ی و انهدامی آئخوردگان داخل و ترفندهای ایذا

 مان را ارتقاء بخشیم.ناطق است، همیشه بصیرت ولایی

 می فرمودند: )ره(امام

هرکاری که دشمن را به عصبانیت وا دارد یک حسنه و عمل صالح است و 

 عدم سستی در کار دین و (30آیه، سوره محمد) همچنین مطابق آیه صریح قرآن

دارخواهد جنگ ما و آمریکا همیشگی و تا ابد ادامه ،انعدم دعوت به صلح با کافر 
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ا را خنثی هترین توطئهترین ابزارها، بزرگهمچنین اگر با خدا باشید او با نازل و بود

 مانند جریان طوفان شن و جریان آمریکا و طبس. .خواهد نمود

 یا به ؛ثنای تو برخاست، بترس فرمودند: هرگاه شیطان به مدح ومی )ره(امام

)آمریکا و همدستانش( جایی از مسئولین ما تعریف کردند  قولی اگر شیطان امروز

یبل شما به وسط س بترسید و اگر در حال نیش و کنایه و عذاب هستند، بدانید تیر

مریکا برخورد با گرگ است که اگر با آروش ما با  ،مقابل)هدف( خورده و همچنین

تر روز حریصبهروز کند وگرنهنشینی میو عقبهراسد گرگ زمان مقاومت کردید، می

 شود.می

 نبه از نهضت عاشورا و قیام حسینیمورد بعدی الهام همه جا

 
ُ

 عرض کربلا کل
ُ

 یوم عاشورا و کل

ل الحسین حرار  و :)ص(للهاقال رسول ت 
ُ
ن( )المومنی القلوب المسلمینفی ةان ق

دا... و ب 
 
 لا تبردوا ا

 است...عاشورا طلوعی بی غروب 

را از بین ببرد و  )ع(سال خواست نام حسین 666متوکل ملعون بعد از حدود

تا هیچ اثری ، و آب گرفتند عرضه داشت کربلا و محل دفن حضرات را شخم زدند

 ولی زهی خیال باطل ...  ،از این آثار نماند

 در سینه مردم عارف مزار ماست                              بعد از وفات تربت ما درزمین مجوی      
 سیرت

ً
 کربلا. سقیفه بود و صورتش در  ع()قتل امام حسین حقیقتا

 ودو علی)زمان( درقفس خانه گرفتارش                نگذاریم دگرمکر بنی ساعده تکرار شود              
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های آنان رسوخ قلب وقتی اندیشمندان سایر کشورها این حرارت چنان در

 کرده که، این چنین در کتب مختلف و در بیانات مختلف می گویند:
Live like Ali and dide like hossein 

ای هاز بهترین و برترین نقشه )ع(حضرت سیدالشهدا ،اگر خوب نگاه کنیم

 ،دندکر ماندند و همانجا قیام میچرا که اگر در مدینه می .سیاسی استفاده کردند

آور نهضت آزادیخواه جهان بقیع بود و دیگر پیام جمی درپن یک قبر مخروبه نالآ

 .نبود

قیام  ، مرهون حضرت اباعبدالله وتر از آن حیات اسلامتداوم حیات ما و مهم

ید دیگر فاتحه اسلام را باکربلاست چرا که فرمودند: من اگر با یزید بیعت کنم، 

 .خواند

اما شجاعت و  ،دادیاران را یکی پس از دیگری از دست می )ع(امام حسین

 اقتدارش را نه...

 بقاست ا پرعشق اگر رفت کسی عینب                عنی نابودی نیست          پرکشیدن زجهان م 
 ،ای که رسیدیم و خواهیم رسیدبه هرجا و مقام و مرتبه ،در هر قسمت

 حضرتالخصوص، در صدر آنان ام ابیها الله، ادب و احترام به اهل بیت علیءشاان

 می باشد. )س(فاطمه

 عالم صدف است و فاطمه گوهر او      گیتی عرض است و فاطمه جوهر او                          
 احمد پدر است و مرتضی شوهر او                 به فضل و شرافتش همین بس که ز خلق        

نموده  گویی مقام شب قدر را درک ،را درک نماید )س(کسی که مقام فاطمه

 است.
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آن  ،مردان احساس شخصیت و هویت داشته باشند ای زنان واگر در جامعه

این  های زیبا از دامن مادران است وچرا که کمال و ارزش، جامعه زنده و پویاست

ی همه مادران به فرزندان خویش که حجاب برای دختران و زنان از هر وصیت زیبا

 نمایی می کند.آن مرواریدی زیبا جلوهتر و همانند صدف که درون امری مهم

ا ر  به دلایلی مجهول است، قدر حضرتش بنا )س(اگر قبر صدیقه محدثه طاهره

 )س(همچنین شاخصه اصلی فاطمه میان بشریت نگذاریم مجهول بماند و در

پذیری محض ایشان بوده است که حتی تا پایان عمر خود، یار و یاور ولایت ولایت

است که اولین مدافع حرم و حریم ولایت، ایشان را بنامیم و  ( بود و حق)ع()علی

ترمشان به های محتمامی مدافعان حرم و حریم ولایت و ائمه اطهار و خانواده

 ایشان اقتدا نمایند.

 می کند یم که عالم را گلستانما گلی دار                      مدعی گوید که با یک گل نمی گردد بهار      
ین دختری به یادگار بماند که مقتدای همه نچ( باید هم)س()فاطمه مادراز آن 

باشد و زینبی که عامل اصلی  ،الخصوص مدافعان حرمعلی ،جهان و جهانیان

پیروزی خون بر شمشیر در حادثه کربلا بود، که با نقش برجسته خود نشان داد که 

ه حتی در گذر از کنار زنان و مادران در متن حواث مهم تاریخ قرار دارند، چرا ک

باشید و  گربلندای تاریخ را نظاره ؟می فرماید: چرا نگرانید )ع(قتلگاه به امام سجاد

امروز  این مهم به واقیعت تبدیل شده و خواهند ماند در طول تاریخ ابدی که روز 

 کربلاست، بلکه تمام به روز و سال به سال دهه محرم و ایام شهادت نه تنها کربلا

 کربلاست. به عشق  و ذات درونی تمام قلوبجهان 

د مانکه همانند ماهی می حضرت زینب زبان گویای حماسه عاشورائیست، چرا

 نماید.( کسب انرژی می)ع()امام حسین که از نور خورشید

اما برداشت تاریخ چیز  ،یاران در اسارت یزیدیان بودند و )س(حضرت زینب 

ا که یزیدیان به اسارت شجاعت و صداقت دیگری بوده و هست و خواهد بود، چر 
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درآمده بودند. خواهرانم، همچون حضرت زینب باشید و  با  )س(حضرت زینب

 خدمت کنید. )ص(حجابتان به اسلام ناب محمدی

ب(. 
 
زینب دریای معنوی و اخلاص بود و معنای ظاهری ایشان زینت پدر)زین ا

ردانگی برای تمام تاریخ ی مالگو و که خود، جلوه )ع(زینت پدری همچون علی

بشریت است. همیشه جاهایی که احتمال خطر برای مکتب و ایدئولوژی اسلام 

تر خوابیدن در بستر همه مهم ازآنجا بودند ) )ع(بود، علی )ص(ناب محمدی

 ()ص(پیامبر

 صراط مستقیمشان شاخص دوران فتنه است. و )ع(راه علی

 )ع(برعالم ایجاد زعیم است علی                                )ع(بر دوزخ و فردوس قسیم است علی           
 )ع(علی میزان و صراط مستقیم است                   ط جلی                         شمشیر کجش نوشت با خ              
 نتوانست که از بین ببرد، بلکه  )ع(علی

ً
را شمشیر ابن ملجم از بین نبرد، اصلا

را جهالت مردم زمانش شکافت و  )ع(نبود... فرق علی قدرآنتیزی شمشیر 

ر از تتر و برندهه تیزی جهالت مردم زمان خیلی تیز چرا ک ،به شهادت رساند

 یغه تند شمشیر است.ت

اشد پایین ب قدرآنملت ایران اسلامی امروز دگر روزی نیست که فهم و بصیرت 

 نشین نماید.که ولایت را خانه

 ندد.به واقعیت پیو «ما اهل کوفه نیستیم علی تنها بماند» باید مصداق شعار

 وعلی در قفس خانه گرفتار شود           نگذاریم دگر مکر بنی ساعده تکرار شود                    
حکومت .و مکانی در معرض خطر است مراقب باشیم هرکس در هرموقعیت

 چرا که ،الدنیا در قلوب رسوخ کندنگذاریم حب الدنیا فلج نمود.را حب )ع(علی

 .تأس الکل الخطیئه اسالدنیا ر حب
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 غرق گنهم ولی رهایم نکند                                 خواهم زخدا که بی ولایم نکند                       
 در هر دو جهان از تو جدایم نکند                            )ع(دارم از خدای تو علییک خواسته 

سعی کنیم ما دنیا را وسیله تکامل انسانیت خود قرار دهیم، نه دنیا ما را  و

 وسیله اسارت خویش.

 یا رام گر کیمیا دهندت بی معرفت گدایی                                  گر معرفت دهندت بفروش کی 
و همچنین قرآن که کلام وحی است را فراموش  )ع(اگر در هر حال اهل بیت

 بی شک تاریخ در حال تکرار است. بی شک رستگاریم، ،نکنیم

  کجا سست خدایا به سلاتت دارشهر                 آن سفر کرده که صد قافله دل همره اوست 
 .پس ابتدا خود باید آماده شویم

ب  پری طلعتان طلب                      جآینه شو! جمال   از همه بابت()ارو خانه کُن،سپس میهمان طَلَ
 انتهای عرائضم پدر و مادر... و

دیه  حُسنًا  8که خداوند در سوره عنکبوت آیه وال   ب 
نسان  ینا الإ  صَّ می فرماید: و و  و 

 پدر و مادر ایثار تجسم یافته و عشق متبلورند.

فرمایند: بوسیدن قبر پیامبر اعظم و حضرت الغدیر، میعلامه امینی صاحب 

 مستحب ولی بوسیدن دست پدر و مادر واجب است. )ع(سیدالشهدا

دعای پدر و مادر، عمریست که دوباره خداوند متعال برای جبران محبت به آنها 

بالاترین ارتفاع برای سقوط، افتادن از چشمان  ،همچنین فرماید وبه ما عطا می

 ادر است.پدر و م
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مادر نتپد همان بهتر که نتپد و بهترین دعا  ای دوستان، قلبی که برای پدر و

برای آنان، عمل صالح فرزندان آنان است و در سپاس و قدردانی از پدر و مادران 

 علی الخصوص پدر و مادر همین جمله را بس:

 .گر فرزندان بصیرت داشته باشندپدر و مادرها بهشتند، ا

 خشنودی تمام پدران و مادران شهدا و همچنین پدر شهدا جهت سلامتی و

 ( صلوات بلند ختم کنید.)ره()حضرت امام
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"از همه نگارندگان حوادث جنگ و همه کسانی که توان انجام 

کنم از ثبت و ضبط وظیفه در این مهم را دارند، درخواست می

رای نشدنی را بتمامجزئیات این دوران غفلت نکنند و این گنجینه 

 آیندگان به ودیعه بگذارند."

جنگ تحمیلی شکوه و عظمت ایمان و اسلام را در پهناور "

 جهان منتشر نمود."
 )ره(امام خمینی

 

خواهم بگویم که این جنگ یک گنج است. آیا ما خواهیم "می

تی بایستوانست از این گنج استفاده کنیم؟ آن هشت سال جنگ، 

 تاریخ ما را تغذیه کند."

"دفاع مقدس مظهر حماسه است، مظهر معنویت و دینداری 

خواهی، مظهر ایثار و از خودگذشتگی است، است، مظهر آرمان

مظهر ایستادگی، پایداری و مقاومت است، مظهر تدبیر و حکمت 

 است، روایت آن جهاد نیز مقدس و جهاد است."
 العالی(ای)مدظلهالله خامنهمقام معظم رهبری حضرت آیت

 

 

 

 

 

 

 

 

 د واحده و قدرت واحده باشیم.ی  چه ارتشی، چه سپاهی و چه بسیجی  برای مقابله با دشمنان بایستی ما
 «26/11/1364 – شهید سپهبد علی صیادشیرازی»
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  7631در اسفندماه  )ره(فرازهایی از پیام حضرت امام

 (895رابطه با پذیرش قطعنامهخطاب به روحانیت سراسر کشور )در 

 156، صفحه17، جلد)ره(صحیفه امام خمینی

 ایم.ها بهره جستهما هر روز در جنگ برکتی داشتیم که در همه صحنه 

 ایم.ما انقلابمان را در جنگ به جهان صادر نموده 

 ایم.ما مظلومیت خویش و ستم متجاوزان را در جنگ ثابت نموده 

  خواران کنار زدیم.تزویر جهانما در جنگ پرده از چهره 

 ایم.ما در جنگ دوستان و دشمنان خود را شناخته 

 ایم که باید روی پای خودمان بایستیم.ما در جنگ به این نتیجه رسیده 

 .ما در جنگ اُبهت دو ابرقدرت شرق و غرب را شکستیم 

 مان را محکم کردیم.های پربار انقلاب اسلامیما در جنگ ریشه 

 ِدوستی را در نهاد یکایک مردمان بارور کردیم.س برادری و وطنما در جنگ ح 

  ما در جنگ به مردم جهان و خصوصاً مردم منطقه نشان دادیم که علیه تمامی
 توان مبارزه کرد.ها سالیان سال میها و ابرقدرتقدرت

 .جنگ ما جنگ حق و باطل بود و تمام شدنی نیست 

 .جنگ ما جنگ فقر و غنا بود 

 نگ ایمان و رذالت بود و این جنگ از آدم تا ختم زندگی وجود دارد.جنگ ما ج 

 های فاسد در مقابل اسلام احساس جنگ ما موجب شد که تمامی سردمداران نظام
 ذلت کنند.

  ما در جنگ برای یک لحظه هم نادم و پشیمان از عملکرد خود نیستیم. راستی مگر
 ایم و نتیجه، فرع آن بوده است.جنگیدهایم که ما برای ادای تکلیف فراموش کرده

  تر، استمرار روح اسلام انقلابی در پرتو جنگ است، همه اینها از از همه اینها مهم
های پاک شهدای عزیز هشت سال نبرد بود، از تلاش مادران، پدران و برکت خون

 مردم عزیز در ده سال مبارزه با آمریکا، غرب و شوروی نشأت گرفته است.

  ما تا آن روز که احساس کرد توان و تکلیف جنگ دارد، به وظیفه خود عمل ملت
نمود... آن ساعتی هم که مصلحت بقای انقلاب را در قبول قطعنامه دید و گردن 

 نهاد، باز به وظیفه خود عمل کرد.
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 معارف جنگ

های نبرد وردهای جبههاها، ذخایر و دستای از یافتهمجموعه« معارف جنگ»

ت ها و برکها، ایثارگریبـاطل اسـت که خداوند متعال به پاس فداکاری حـق علیـه

 های جوشان آنهاخون شهدای والامقام، نصیب رزمندگان اسلام نمـوده و از سینـه

 گردد.نسل جوان انقلاب اسلامی منتقل میۀ و تشن کهای پاسینهبه 

با همت والای امیر سرافراز ارتش  7313از پاییـز سال «هیئت معـارف جنـگ»

 با تصویب 7311در سال  شکل گرفت و «شیرازیشهید سپهبد علی صیاد»اسلام 

مقام معظم   )مدظله(، ایهای مادی و معنوی حضرت امام خامنهحمایت کریمانه و

م را با روحیه متعالی این رسالت مه به صورت رسمی رهبری و فرماندهی کل قوا،

عهده گرفته و مفتخر است که با الهـام از کلام نورانی خداوند متعال بسیجی بر

مَعَ المُحْسِنین»مبنی بر 
َ
نا وَ اِنَّ الله ل

َ
هم سُبُل

َّ
هدِین

َ
ن

َ
ینَ جـاهـَدوا فِینا ل

ّ
با  ،«وَالـذ

جمعی در این وادی مقدس گام نهاده و این رسـالت صداقت و تلاش دسته

ل شک« پژوهشی ـ فرهنگی ـ عملیاتی و آموزشی»آمیـز را کـه با گـرایش تخـاراف

 گرفته است ادامه دهد و در این راه امید به لطف و یاری خداوند متعال دارد.  

  های نبرد از معارف جنگ در گردآوری تجارب جبهه هیئتشیوه کار

مکان هر عملیات،  بدین ترتیب بـوده اسـت که براساس زمان و 18تا سال  13سال 

اند بـه عهده داشتـهجمعی از رزمندگان اسلام که در آن عملیات نقش مهمی را بر

منـطقـه عملیات عزیمت نموده و با یادآوری خاطـرات خـود در صحنـه نبـرد و 

 هـایای از حقایق و واقعیتهای تحـریـری، صوتی و تصویری، مجموعهبـرداشـت

پایان تا  18هیئت معارف جنگ از سال  نموده است.تلـخ و شیرین را گردآوری 

عنوان کتاب مستند درباره وقایع هشت سال دفاع مقدس  706 بیش از 32سال

 منتشر نموده است.

  به صورت نظری و میدانی برای  7311جنگ نیز از سال  معارفآموزش

و از سال  دانشگاه افسری امام علی)ع( نیروی زمینی 3هر دوره از دانشجویان سال



 

 111    □  پریشانی و یقین       

 ارتش های افسری زمینی، هوایی، دریایی و فارابیبرای کلیه دانشگاه 7386

التحصیلان هزار نفر از فارغ68بیش از  7332پایان سالبه اجرا درآمده و تا ج.ا.ا 

های مزبور را در دو مرحله نظری و میدانی مورد آموزش داده است. از دانشگاه

قرارگاه پدافند  دانشگاه 3، آموزش معارف جنگ برای دانشجویان سال7331سال 

 به اجرا درآمد.  الانبیاء )ص( نیز هوایی خاتم

  آموزش کارکنان وظیفه در  7381جنگ همچنین از سال  معارفهیئت

دیپلم، لیسانس، فوق لیسانس و دکترا در مراکز آموزش مقاطع تحصیلی فوق

و این عزیزان در زمان آموزش مقدماتی و قبل از عزیمت به ریزی نمود وظیفه را پی

برابر برنامه ساعت آموزش معارف جنگ را  72های سازمانی خود به مدت یگان

هزار نفر از کارکنان وظیفه 383بیش از  ،7332پایان سالطی نموده که تا  آموزشی

ی موزش نظرباشند، آها و مراکز آموزش عالی کشور میالتحصیل دانشگاهکه فارغ

 اند.معارف جنگ را فرا گرفته

  ساعت  8ای، در هر دوره به مدت افسران دوره عالی رسته 7336از سال

 اند.نفر آموزش معارف جنگ را طی نموده 1666تعداد  32پایان سالو تا 

   هزار نفر سربازان 306بیش از ، 7332پایان سالتا  7333 سالاز بهمن

ساعت تحت آموزش معارف جنگ قرار  8دوره به مدت  دیپلم و زیر دیپلم نیز در هر

 .اندگرفته

 «شیرازیشهید سپهبد علی صیاد»هیئت معارف جنگ 

 

 
 

 


